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^ A FÉLIX LE DANTEC 



C est pourtant vrai, mon cher ami, que je couvais 
toutes sortes de ténébreux desseins le jour où je solli- 
citai la permission de te dédier ces pages. 

Je venais de lire le Conflit, œuvre forte et char- 
mante, délassement dun esprit supérieur qui ne 
croit point s'humilier en sacrifiant aux Grâces et qui 
reste puissant jusque dans les feux de sa pensée : 
tabbé Jozon et le rationaliste Tacaud me trottaient 
par la tête; F écho de leurs conversations se prolon- 
geait sourdement en moi et j'aurais aimé, par mO" 
ments, me mêler à ces péripatéticiens de nos chères 
grèves bretonnes pour reprendre r entretien au point 
où ils Pavaient laissé. Il me semblait, que Jozon 
ri avait pas tout dit et que Tacaud triomphait quel- 
quefois bien facilement. Cette dédicace que je t'of- 
frais, c'était une manière insidieuse de me substituer 
a u pauvre Jo:^on et de plaider sur nouveaux frais la 
luse qu'il défendait avec trop de mollesse et des arg- 
uments de séminariste essoufflé. 
Mais, si compact et si lourd déjà, comment char- 
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ger encore mon livre dune dissertation qui n aurait 
que peu de rapport avec sle titre que lui a choisi /V- 
diteur et dont f entends^ du reste ^ lui laisser la pleine 
responsabilité? JSous reprendrons la conversation un 
autre jour^ mon cher Félix. Elle n'était pas à sa 
place céans : non erat hic locus, comme eût dit notre 
vieux maître y le défunt père Pollard^ grand chasseur 
devant rÉtennel et professeur de rudiment latin par 
occasion. Le brave homme^ Je crois, n^ était point 
bachelier; mais il ne manquait pas de judiciaire ; il 
avait coutume de dire qiCil ne faut pas courir deux 
lièvres à la fois , qu'il y a temps pour chaque chose 
et il m'eut mis en garde contre une dédicace qui me- 
naçait de tourner à T homélie . 

Le péril est conjuré. Voici mon livre, ami^ dis- 
jputatione miAxas y pour parler toujours comme le père 
Pollard. Il manque un peu de méthode; c'est un 
défaut assez fréquent dans les recueils d'articles. 
Tel quel, même si l'esprit devait t'en déplaire par 
.endroits, accepte-le comme un témoignage de ma 
fidèle et déjà vieille amitié, comme un gage aussi de 
notre commun amour pour la Bretagne^ comme 
l'expression erifin, et si insuffisante sait-elle, de ma 
profonde admiration pour ton œuvre de savant et de 
philosophe, — l'une des plus hautes et des plus ori- 
ginales de ce temps. 
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'// n'est pas vrai que les idées n'ont pas de patrie. 
Tu nous appuïHens par ton cerveau comme par les 
fibres les plus délicates de ta sensibilité. Pour une 
fois né serre pas de trop près les mots : accorde-leur 
de signifier ce qu'ils signifient pour le commun des 
hommes /Ils veulent dire ici,, 6 rationaliste impéni- 
ierttj que tues r^stëj comme les pkts humbles de ta 
TucejUnincîiraile idéaliste. Btms sa belle conférence 
sur le Génie 'breton, M. Brunettère définissait ridéa- 
liste <i un homme pour qui la seule ou la principale 
raison de vivre est de ehercher le sens de la vie. » 
Formule heureuse et qui permet de tout concilier. 
Mais, quand elle m'aurait fait défaut pour f annexer 
à 7}0us^ je me serais souvenu de ce passage d'un de 
tes livres où tu .n\as pas plutôt signifié à la meta- 
physique d'avoir à déguerpir du dictionnaire quon 
fy voit installer en ses lieu et place une met an- 
thropie dont aucun rationaliste n'eût osé s aviser 
jusqu'à toi. Quelque chose existerait donc en de- 
hors^ au delà de l'homme? — Owz, dis-tu, mais ce 
quelque chose est sans action sur V homme et ne peut 
être connu de lui. N'est-ce point déjà commencer à 
le connaître y cependant, que de savoir qu'il existe? 
""'dis il nous suffirait qu'en affirmant son existence 
aies ouvert le champ à la spéculation et au rêve . 
2, tu es toujours de cette race qui « a au cœur une 
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éternelle source de folie. » Métanthropie ou meta- 
physique, peu nous chaut j à vrai dire. Ce quelque 
chose en dehors de P homme ou de la nature^ cette 
Terra incognifa des philosophes^ il y a longtemps 
que les Celtes, nos frères ^ ont cinglé à pleines voiles 
vers son mystérieux horizon : cest FAu-Delà^ le 
Pluê'Oultre, c-est le Royaume de Féerie dont a parlé 
JRenan, le plus beau qui soit en terre et le seul gui 
vaille qu'on s évertue pour sa possession. 

Prisonnière du réel, TAme Bretonne étoufferait : 
merci y mon cher Félix, pour lui avoir ménagé^ aux 
confins extrêmes de la Science^ cette dernière porte 
de sortie sur r Idéal. 



Charles Le Goffic. 
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TOTA IN ANTITHESl 



A M, A. Cartaiilt, 

Choisissez la voie de mer, dirais-je à qui n'aurait 
jaoïais vu la Bretagne et voudrait surprendre la belle 
en négligé. 

La Bretagne est la terre du passé. Nulle part les 
mœurs n'ont gardé un parfum d'archaïsme, une no- 
blesse et un charme surannés aussi pénétrants. Sur 
ce cap avancé du monde, dans le crépuscule éternel du 
jour, la vie est tout agitée de mystère ; les âmes sont 
graves et résignées et comme sous l'oppression du 
double infini de la mer et du ciel. Mille signes écla- 
tent, témoignant avec évidence d'une intervention 
surnaturelle de tous les instants et dans la conduite 
des choses les plus humbles. L'homme ne s'appartient 
pas : il marche dans un invisible et mouvant réseau 
de fortes croyances ; toute sa vie est dirigée par elles. 

Mais ce n'est pas seulement dans le domaine de la 
conscience qu'apparaît l'originalité profonde de ce 
nays. Elle se révèle aussi dans son sol heurté, ses 

is secrets, ses prodigieux entassements de rocs, 
ïïnTîîe^ses landes et la pâle lumière qui met à son 

nt comme un bandeau de gaze mourante etloin- 
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laine. Quel contraste avec nos autres provinces de 
France! La Normandie et la Bretagne sontcôùite^ 
coude, et il n'est point de pays plus dissemblables. 
Sans doute. Encore n'y prêterez-vous attention que 
si, pour aller de l'une à l'autre, vous avez su choisir 
votre itinéraire. Fi de la grande route! Fi de la terre 
ferme! Les transitions y sont trop marquées : des 
vastes herbages de la Seine et de TEure vous passez 
à la culture moyenne et aux ravines angustiées du 
Cotentin; les champs commencent à revêtir l'aspect 
de blockhaus ; de minces oseraies les divisent en car- 
rés. Puis ce soTit des talus, encore bas et plantés d*ar- 
bres. Enfin vous apercevez les énormes levées de 
terre, hautes de deux et trois mètres, toutes hérissées 
d'ajoncs pareils à des fascines, qui donnent à la culture 
bretonne cet air singulier et farouche d'un assem- 
blage de camps retranchés. Et, de même, les mœurs 
(une surprise, quand on saute brusquement du ré- 
gime séquanais au pays de Léon ou de Tréguier), le 
voyage par terre permet d'en suivre latente dégrada- 
tion et les nuances insensibles. Il n'y a plus choc, ou, 
du moins, il est grandement atténué. L'impression 
est autrement profonde, si l'on s'est embarqué dans 
quelque port du Calvados ou de la Seine-Inférieure^ 
à Ouistreham ou au Havre, par exemple, et qu'on se 
réveille le lendemain sur la Corderie de Lannion ou 
devant la flèche ajourée du Kreisker. 

C'est qu'en réalité il n'y a qu'une même méthode 
pour pénétrer un pays et un homme : il n'est que de 
pousser [droit au cœur. Cela n'est possible pour la 
Bretagne qu'avec la mer. Cette mer, qui la presse, 
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rérode, la foijiille et la cisèle amoureusement depuis 
des siècle^ s'ouvre aux estuaires des fleuves bretons 
de larges percées qui sont les vestibules naturels, les 
voies royales menant au cœur du pays : 

Breiz Izel, ô kaera vro ! 

Koat enn he c'hreis, mor enn hé zrô ! 

« Bretagne, dit un poète, ô le plus beau des pays ! 
Bois au milieu, mer alentour! » Ne croirait-on point à 
l'entendre, ce poète, qu'aucune langue déterre ne joint 
la Bretagne au continent? Merveilleux socle de gra- 
nit, son pays lui apparaît isolé du reste du monde. Et 
les premiers habitants de cette étrange contrée pous- 
sèrent encore plus loin le mépris des contingences : 
c'est une même chose pour eux que la Bretagne et la 
mer; ils leur donnent à toutes deux le mémo nom 
maternel et puissant : Armor (1)... 



(1) A moins qu'Armor, nom de pays, ne veuille dire vers ou 
sur la mer. Ar^ dans ce cas, serait pour oar. De fait on dit au- 
jourd'hui encore : an Arvor, le [pays] vers la mer, qu*on dis- 
tingue d'an Argoaty le [pays] vers les bois. Si ar était article, an 
serait une redondance analogue à celle qu'on observe dans cer- 
tains mots français comme le lierre où l'article (/) a fini par 
s'agglutiner avec le substantif (ierre). 
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LA LANGUE ET LES BARDES 



La vraie Bretagne — la Bretagne brelonnante — 
commence vers Plouha et finit sur le versant de l'A- 
tlantique, non loin de Tembouchure de la Vilaine. 
Tracez une ligne suffisamment iQexible du premier de 
ces points à l'autre : tout le pays à l'ouest parle bre- 
ton; le pays à Test parle français; c'est le pays gallo^ 
dénomination vaguement méprisante et que justifie 
Tabominable patois en usage dans le peuple des cam- 
pagnes. 

Il y aurait fort à dire pourtant sur le breton lui- 
même, corrompu tous les jours par l'apport des mots 
étrangers que charrient Técole primaire et la cons- 
cription. Les « celtistes » lèvent les mains au ciel ; ils 
n'en peuvent mais. Des quatre dialectes principaux 
parlés dans les Côtes-du-Nord, le Finistère et le Mor- 
bihan, c'est encore le léonais qui s'est le mieux con- 
servé. Non qu'il soit le plus littéraire ni le plus riche 
en traditions et en légendes de toutes sortes. Il faut 
réserver la palme au pays de Tréguier, que le regretté 
Luzel appelait justement TAttique delà Basse-Breta- 
gne. C^est là que vous entendrez, aux veillées, les plus 
jolies sôneSy les gwerz les plus émouvants (1) ; là pro- 



(1) « Les gwerziou, dit Luzel dans ses Chants populaires de 
Basse'Bretagnef comprennent les chansons épiques, qui p( 
vent se subdiviser en chansons historiques, légendaires, me 
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viçne et fructifie, comme en son terroir naturel, 
Fétrange et plaisante race des « bardes-coureurs-de- 
pays ». Encore que leur confrérie ait bien perdu de sa 
splendeur et de sa cohésion, ces descendants authen- 
tiques de Lywarc'h-Henn et de Gwic'hlan continuent 
défaire les beaux jours des « aires neuves », des» par- 
dons » et des aguilées. Sans doute nous n'avons pins 
rien en Bretagne qui rappelle les célèbres collèges bar- 
diques de Clogher, d'Armagh, deLismore et de Tara. 
Nos rapsodes nationaux ne vont plus vêtus du cotaigh 
à manches jaunes, la rhote agrafée à la ceinture. Ils ne 
sontplus nourris auxfrais de TÉtat, « avec un logement 
particulier, un cheval donné par le roi, un habit fourni 
par la reine, une terre libre et un dixième dans le 
butin du clan ». Et même, s'il fut un temps où ils 
jouirent de ces privilèges en Bretagne, ce ne put 
être qu*à Tépoque des premières migrations cam- 
briennes et iroises. Les seuls noms de bardes propre- 
ment armoricains (1) qui soient parvenus jusqu'à 
nous sont ceux de saint Hervé et du Cadiou mentionnés 
par le carlulaire de Quimperlé. Le moine de Saint- 
Gall parle aussi d'un ménestrel ambulant de la 



veilleuses, anecdotiques. Les soniouy c'est la poésie lyrique : 
chansons d'amour, chansons de kloer ou clercs, chansons sa- 
tiriques, comiques, de noces, de coutumes, etc. » 
'^)Taliésin,Gwlc'hlan, ^ï^eurin et Lywarc'h-Henn, qu'on cite 
/ent comme des bardes armoricains, sont des bardes gallois 
vécurent et moururejit probablement dans leur patrie. Hy- 
nion, saint Sulyo, saint Ratian, etc., rangés comme eux par- 
cs bardes armoricains et qui passèrent du moins une partie 
eur vie en Bretagne, naquirent de même outre Manche. 
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Petite-Bretagne qui accompagnait^ Charlemagne 
dans ses ex[ éditions et la Vie de saint Yves d'un 
jongleur du pays de Vannes que le bon officiai ac- 
cueillit avec sa « mesriie » en son hospitalier manoir 
de Kermartin; mais le moine et le légendaire sont 
également muets sur les noms que portaient ce jon- 
gleur et ce ménestrel. Et Ton arrive ainsi, les mains 
presque vides, jusqu'au xvii* siècle et au P. Le Mau- 
noir, Fauteur des fameux Cantiques spirituels, sans 
avoir trouvé trace dans Thistoire ni du barde-clerc 
Kaerymell, que Quellien suscita tout exprès pour la dé- 
fense de sa Perrinaïk, ni de ce brelan de poètes bretons 
(Yvon Troadec, lan Abalen, Per Coatmor et Olivier 
Morvan) que Souvestre nous montre attablés, « le quin- 
zième jour du mois de décembre de Tannée 1S30 », à 
Bréhand-Loudéac, dans une salle basse du cabaret de 
la Résurrection. Des bardes, il y en eut certainement 
sans discontinuité des origines aux temps contempo- 
rains. Mais nous ne possédons sur eux que les plus va- 
gues indices. Touj ours est-il que leurs hoirs sont des ma- 
nières de vagabonds qui n'ont rien à démêler avec les 
somptueux ollamhs, couverts d'argent et d'or, des ci- 
vilisations primitives. Ils n'en vivent pas moins, tant 
bien que mal, du produit de leurs çwerz et de leurs 
sônes imprimés sur feuilles volantes ou par petits ca- 
hiers de huit pages. Souvent la chanson est anonyme. 
Quelquefois le nom de Tauteur se trouve dans la der- 
nière strophe. 

« Si vous voulez savoir maintenant qui a composé 
cette chanson, dit l'auteur du Débat entre un vieillard 
et un jeune garçon, c'est un pauvre homme d'esprit 
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court, nommé Yves Sourimanl. » — « Sachez, dit 
fièrement un autre, que celui qui a composé cette 
chanson n'est pas un paysan : il s'appelle Pierre 
Derrien et il est de Morlaix. » Un troisième nous 
apprend « qu'il habite au bourg de Kerien et qu'il 
s'appelle Jacques Simon, baptisé le jour de la Circon- 
cision de N.-S., Tan de grâce 1847 »; Ce quatrième 
« qu'il y a juste 283 mois qu'il est né à Plouagat et 
que son nom bien écrit est Gilles Mordellet ». Le fa- 
meux Yann-ar-Gwenn, surnommé Jean l'Aveugle, 
termine de la sorte son Débat entre un cordonnier et un 
sabotier : << Celui qui a rimé cet ingénieux débat en a 
rimé plusieurs autres. Son nom est Jean Le Guenn, et 
vous le voyez ordinairement à la fin de ses chansons. » 
Il est plus explicite encore, avec une pointe de malice, 
dans le couplet final de son Débat entre le Feu et 
FEau : « Celui qui a rimé ce gwerz nouveau pour le 
dicter à un prote et le lire ensuite [aux auditeurs] est 
un manant de Plouguiel, nommé Jean Le Guerin, le- 
quel habite au bas de Crec'h Suliet. Quelle hâblerie 
est-ce là [direz-vous]? Comment saurait-il lire quand 
ses yeux sont fermés? Depuis Tâge de sept mois, il a 
cessé de voir clair. Oti qu'il aille, il passe sa vie à di- 
vertir le monde. » 

C'est ce même Yann-ar-Gwenn que Brizeux a mis 
en scène au chant XXII des Bretons : 

Jean Le Guenn est assis au seuil de sa cabane ; 
D'une longue tournée aux paroisses de Vanne 
Il arrive, son sac dégarni de chansons, 
Mais plein de beaux deniers jetant de joyeux sons. 
Comme le mendiant qui vend ses patenôtres, 
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Lui va semant partout ses chants et ceux des autres ; 

Il va les yeux fermés et le front en avant, 

Barde aveugle appuyé sur le bras d'un enfant ; 

Enfin, quand ses cahiers courent chaque commune, 

Il rapporte au logis sa petite fortune. 

Le voici revenu depuis la fin du jour, 

Et gaîment sur sa porte il chante son retour : 

« Ma maison est bâtie au bord de la rivière, 

Si son toit est en paille, elle a des murs en pierre ; 

Comme cet ancien barde, harmonieux maçon, 

Chanteur, avec mes chants, j'ai construit ma maison... 

Ma chaumière, il est vrai, n'a pas une fenêtre : 

Sans doute elle a voulu ressembler à son maître, 

Elle est aveugle aussi; notre sort est pareil ; 

Comme moi, ma maison est fermée au soleil... » 

Aucun de ces détails n est de Tinvention de Brizeux. 
L'auteur des Bretons ne connaissait Yann-ar-Gwenn 
que parouï-dire.llempruntales éléments de sonépisode 
à un article publié dans le Magasinpittoresque de 1 842, 
avec un croquis représentant la petite maison du 
barde, la maison « aveugle » du val Suliet, aux bords 
de la rivière de Tréguier. Ce Yann-ar-Gwenn, dis- 
paru il y a une soixantaine d'années, jouissait en 
son temps d'une renommée extraordinaire. « Petit de 
taille, pâle et maigre de figure », si l'on en croit Oli- 
vier Souvestre, il était la joie, le boute-en-train de 
tous les pardons. La date de sa naissance n'est pas 
connue avec précision. Il dut naître, je pense, aux 
environs de 1774. Jusqu'à l'âge de dix-huit ans, il ga- 
gnait péniblement sa vie à teiller du chanvre ou du 
lin dans les fermes de Plouguiel, n'abandonnant c< 
travail sédentaire qu'aux approches de Noël « poui 
aller de porte en porte annoncer la bonne-nouvelle, » 
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Un matiû de juillet 1792, il se trouvait à Quimper, 
sur la place Saint-Corentin, quand il entendit une 
grande rumeur, des sonneries de clairon et des rou- 
lements de tambour : la patrie était en danger et Ton 
enrôlait des volontaires. Yann-ar-Gwenn, quoique 
bien jeune encore, fut touché de ïaura^ du souffle 
sacré qui fait les héros el les bardes. — « Conduis-moi 
dans quelque solitude », dit-il à Tenfant qui l'accompa- 
gnait. L'enfant le conduisit sur la rive gauche de 
rOdet, non loin de Lokmaria. « Quand je n'entendis 
plus les rumeurs de Quimper, racontait-il plus tarda 
Olivier Souvestre, je me couchai sur Therbe, la tête 
entre les mains, et des larmes ruisselèrent de mes 
yeux aveugles. Elles m'inspirèrent dix couplets et je 
dis tout à coup à Tenfant : — « Ramène-moi sur la 
place Saint-Corentin ». En m*y voyant arriver, quel- 
qu'un me demanda : — « Pauvre infirme,viens-tu nous 
aider à sauver la patrie?... » Je lui répondis avec dou- 
leur : — « Je viens donner mon chant à ceux quj la sau- 
veront... » Aussitôt on m'entoura: m Chanté donc, 
aveugle, chante! » Je chantai mes vers improvisés et 
Ton jeta dans mon chapeau beaucoup de monnaie de 
cuivre avec quelques pièces de six francs, en criant : 
« Vive Taveugle!... » A partir de ce jour^ je n'ai eu 
d'autre moyen d'existence que la vente de mesgweî^z. . , » 
Il les semait à tous vents. C'était une explosion de 
hourrahs quand il débouchait sur la place d'un vil- 
ge, traîné par son barbet et flanqué de sa commère 
intik. A Rumengol, son poste favori était sous le 
eil if, au pied du mur du cimetière. Il n'y avait pas 
3 bon pardon sans Yann-ar-Gwenn. Je ne suis pas 

1. 
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sûr, quoi qu'en ait dit le Magasin pittoresque^ qu'il 
« affectionnât surtout le Morbihan » ni qu'il ait écrit 
indifféremment dans .les quatre dialectes. Les chan- 
sons que j*ai de lui et dont quelques-unes ont été im- 
primées chez mon père sont toutes en dialecte tré- 
gorrois. Son genre préféré était le genre des Disputes 
ou débats. Genre très florissant encore et pour qui 
mes. compatriot-es ont un penchant bien marqué. 
Quand le barde, dans ses tournées, est accompagné 
de sa femme ou d'un de ses enfants, c'est celui-ci 
ou celle-là qui lui donne la réplique. Comme 
toutes les poésies populaires, d'ailleurs, et à quelque 
genre qu'elles appartiennent, ces dialogues sont 
chantés. Quelquefois l'air, le « ton », comme on 
dit en Bretagne, est de l'invention du barde : War 
eun ton nevez (sur un air nouveau), lit-on alors en 
tête de la feuille volante ; à'dM\xQ^gwerzo\xsônes sont 
sur de vieux airs locaux : War ton Fantik Coant ; ar 
C'hoq\ ar Chasseer; sant Kaourantin{{)^ etc.; quel- 
quefois sur l'air d'une chanson française, comme Ton 
humeur est Catherine ou Malgré toute ta tendresse. 
D'autres fois^ l'acheteur est prié d'en faire à sa fantai- 
sie : War eun ton da ober (sur un ton à inventer). 
Quelquefois enfin, on indique seulement que la 5(înc 
ou le gwerz doit être chanté sur un air agréable, ou 
joyeux ou languissant... 

Yann-ar-Minous, qui fut de nos contemporains im- 
médiats^ avait hérité pour partie de la popularité de 



(1) Sur le ton de la Jolie Françoise, du Coq, du Chasseur, de 
Saint-Corentin. 
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Yann-ar-6wenn. Ses meilleures poésies se chantent 
encore dans les assemblées. Elles se terminaient 
presque toutes par cet envoi : « Si vous désirez sa- 
voir qui a employé plume^ papier et encre pour écrire 
cette sorte de récit et l'envoyer à l'imprimeur, c'est 
moi, Jean Le Minous, le petit barde de Tréguier. » 
La même formule se retrouve à la fin du Gwerz à 
Notre-Dame de CoZ'Ilis, du Débat entre le premier 
valet et la servante de ferme, de Y Histoire de treize 
personnes mortes rendues à la vie par la vertu du tom- 
beau de Saint-Yves^ etc. Mais elle ne s'adaptait qu'aux 
pièces en vers de treize syllabes, à rimes plates, et le 
barde en avait d'autres pour les pièces en vers plus 
courts et à rimes croisées ou embrassées (1). 

Je l'ai connu personnellement, ce bon Yann, quand 
il venait soumettre à mes parents les strophes de 
quelque chanson nouvelle. C'était un Breton de la 
race brune, court et trapu, perpétuellement coiffé 
d'un chapeau de paille défoncé, le menton glabre, 
comme tous ceux de son clan qui exercent leur pro- 
fession à terre, et qui, dans ses longues marches 
d*été, pour courir d'un « pardon » à l'autre, tenait 
ses sabots à la main, crainte de les user. Il était 
né à Lézardrieux en 1827. Son père était tisserand 
et. sa mère filandière. Il resta tout juste neuf mois 
en classe. C'était, d'ailleurs, le temps des fameu- 
ses écoles mutuelles, engouement do nos pères, où 
du frottement de deux ignorances on attendait le mi- 



(i) Ce système de v\mm est, du reste, tout moderne et pa- 
raît emprunté de la métrique française. 
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racle de leur coéducation : Minous apprît à lire sans 
pénétrer le sens de ce qu'il lisait; pour l'écriture, ce 
fut longtemps peine perdue. 11 finit tout de même, à 
force de patience et d'entêtement, par savoir former 
quelques jambages. Ses « envois » en témoignent et 
qu'il ne tenait pas à peu de prix cette difficile victoire. 
Ce qu'il ne disait pas, c'est qu'au début et quand il 
embrassa la profession de barde il lui fallut, pour se 
rappeler ses strophes, empininter aux boulangers le 
procédé mnémotechnique dont ils se servaient, dans 
mon enfance, pour se rappeler le nombre de pains 
qu'ils avaient fournis à crédit. A chaque strophe com- 
posée par lui, il taillait une coche dans un bâton, La 
précaution n'était point inutile. Se« chansons étaient 
interminables et, à mesure qu'il les dictait au prote, il 
suivait du doigt sur sa baguette, ne lâchant une 
coche que quand il avait fini de dicter une strophe. 
Si, la chanson dictée, il restait de surcroît une entaille 
ou deux, c'est que sa mémoire l'avait trahi; il la 
reprenait mentalomcnt et n'avait point.de peine à 
retrouver les strophes égarées. J'ai vu ainsi tel de 
ces bâtons, qu'il jetait ensuite et qui ne portait pas 
moins de 118 incisions. Yann-ar-Minous avait l'inspi- 
ration facile, trop facile même; l'œstre poétique lui 
faisait perdre toute mesure : son Débat entre Jean. et 
François, qui compte trente couplets do quatre vers 
chacun, ne lui avait pas coûté plus d'une heure de tra- 
vail. C'était une façon d'improvisateur (diskaner) et 
qui avait les défauts avec les qualités du genre. 

Riche, il ne l'était point sans doute. Non que la 
clientèle lui fît défaut ou qu'il boudât la clientèle : si 
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extraordinaire que cela paraisse, il y a un public pour 
les poètes en Bretagne. Dans tous les pardons, dans 
les foires, aux moindres marchés, vous rencontrerez, 
adossé contre le pignon de Téglise ou juché sur le socle 
du calvaire, un de ces bardes gyro vagues, comme Yann- 
ar-Minous, parfois même toute une famille, une tribu 
véritable de chanteurs ambulants, homme, femme, 
enfants, qui, devant un carreau de serpillière onde lus- 
trine étalé <sur la route et faisant office d'éventaire, 
hurlent à plein gosier la, sâne ou le yi^^rz fraîchement 
composé par l'un d'eux. Et le public fait cercle pour les 
entendre. L'air est aisé à retenir et la chanson ne coûte 
que deux sols. Il est vrai qu'elle estimprimée en têtes de 
clous, sur papier à chandelle. L'imprimeur fait volon- 
tiers les frais de ce tirage élémentaire, mais la chan- 
son devient sa propriété. Pour ses droits d'auteur, le 
poète ne peut prétendre qu'à deux rames gratis; c'est 
tout son bénéfice, auquel s'ajoute le produit de la 
vente au détail. 

Minons, bon an, mal an, retirait ainsi trois cents 
francs de ses chansons. Maigre chevance, malgré 
tout, et qui n'aurait pas suffi pour lui donner à vivre 
et aux siens. II avait épibusé une femme de Pleumeur- 
Gaulier, qui travaillait en journée, et il en avait eu 
quatre garçons, dont il voulait faire des marins. L'au- 
tomne venu, Minons retournait près d'elle et se louait 
à son tour pour les travaux de semaille et de labour, 
jmme la cigale, il ne chantait qu'aux mois chauds, 
se mettait alors en route, son canapsa en peau de 
tche sur Tépaule, qui contenait son bagage de papier 
'^primé, et on le voyait à la Clarté, à Rumengol, àla 
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Paliid, à Callac, aux extrémités du pays. Voyageant 
de nuit et de jour, sa petite pipe noire fichée dans un 
creux des dents, il s'arrêtait à la première ferme ve- 
nue ou bien avisait une meule de paille et s'y étendait 
pour dormir aux étoiles. Tout lui était bon, jusqu'à 
la douVe, qui lui faisait un lit maternel aux soirs de 
grande beuverie. Car il n'avait pas d'aversion pour le 
gwin-ardent ; il ne tenait point pour méprisable une 
chopine de cidre frais ou de chuféré, qui est peut-être 
l'hydromel des anciens Celtes ; il n'eût point été Breton 
sans cela. Boire à la bretesqtte est synonyme de bien 
boire et longtemps, depuisRabelais.En été,son quar- 
tier général était Bégard, qui est au cœur du pays tré- 
gorrois. Il rayonnait de là jusque sur laCornouaille et 
le Goélo. Content de peu (il me confia qu'il avait fait 
une fois dix-huit lieues pour gagner quatre sous), se 
reposant de l'avenir sur sa bonne chance, du présent 
sur sa bonne humeur, certain, du reste, qu'il trouve- 
rait toujours à l'étape du soir, sinon de magnifiques 
bombances, du moins l'écuellée de soupe à Toing, le 
chanteau de pain bis et la botte de paille doux-fleu- 
rante qu'on ne refuse jamais aux mendiants, il vivait 
ignoré de l'Institut, ignoranl lui-même de sa gloire, 
ayant composé plus de trois cents chansons, dont 
quelques-unes, comme la Confession de Jean Crenard 
et Ya douç coant Mariy devenues rapidement popu- 
laires, et, pour prix de sa constance, n'aspirant qu'à 
posséder un jour son petit escabeau dans le paradis, 
entre Narcisse Quellien et Jean l'Aveugle, aux pieds 
du bon saint Hervé, patron des bardes de Bretagne... 
Un patronage qui n'est point une sinécure : les bar- 
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des de Bretagne sont légion. Avec un peu de bonne 
volonté, je crois même qu'on pourrait élargir la con- 
frérie jusqu'à y faire entrer tous les Bretons des deux 
sexes. « Bretaigne est poésie », dit l'épigraphe de 
V Hermine, Et il est bien vrai que la poésie éclôt spon- 
tanément sur les lèvres de ce peuple, comme de tous 
les peuples enfants^ qu'elle ne lui est pas un langage 
d'exception, mais le verbe habituel de ses douleurs et 
de ses joies. Nombre de pièces les plus gracieuses ou 
les plus émouvantes recueillies par La Villemarqué, 
Le Men, Luzel, de Penguern, Milin, Quellien, Val- 
lée, Francès,Le Lay, etc., sont Toeuvre de meuniers, 
de tisserands, de tailleurs etdefilandières. Telle chan- 
son satirique que j'ai vue naître un soir d'automne, 
sur la lande de Kergunteuil, fut l'improvisation col- 
lective d'une équipe d'essoreuses de lichen. Les plus 
imperceptibles tressaillements de l'âme bretonne se 
coordonnent en rythmes sous un archet intérieur : il 
n*y est besoin d'aucun effort, d'aucun artifice prépara- 
toire. Le vers et la mélodie n'ont point fait divorce en 
Bretagne : ils s'épousent si intimemeut qu'on ne sau- 
rait les séparer sans leur porter le coup de grâce à 
tous deux (1). Les bardes du genre de Yann-ar- 



(1) M. Félix Hémon, dans. sa belle étude sur les Races vivaces, 
a bien finement indiqué le caractère de cette union. « La lé- 
gende, dit-il, raconte que saint Hervé, patron aveugle des chan- 
eurs mendiants de Bretagne, naquit d*Hyvarnion, jongleur à la 
our de Childebert l", et d'une psalmiste nommée Rivanone 
u la petite reine. Hyvarnion allait s'embarquer pour la Bre- 
agne insulaire, son pays» lorsqu'il entendit une voix jeune qui 
hantait dans le bois voisin. Il chercha la chanteuse, qui cueil- 
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Miaous sont des professionnels; mais eux-mêmes, 
devant que d'entrer dans la confrérie, furent journa- 
liers, /^zY/âîZ^'er^, tisserands, etc. Ils le redeviennent, 
comme Minons, aux approches des calendes d'hiver 
[kalangoan). Gravissons un nouveau degré de la hié- 
rarchie : voici une autre classe de bardes qu'on peut 
appeler les bardes lettrés, moins proches du peuple 
et qui, du reste,' n'habitent pas tous en Bretagne, un 
Berthou,un Jaiïrennou, un Pierre Laurent, un Pilven, 
un Le Fustec, un Le Berre, un Le Dorner, un Mal- 
manche, un Picquenard, un Herrieu, pour ne parler que 
des vivants, et, chez les femmes, une Ninoc^h-euz-ar- 
Garrec; dans le nombre, beaucoup d'ecclésiastiques, 
comme les abbés Thoz,Brignon, Buléon, Le May, Fal- 
querho. Le Strat, Le Bayon^ Cadic, Quéré, Mary, 
le chanoine Le Pon, Mgr Dubourg, etc. La renais- 
sance du théâtre breton, pour ces bardes-lettrés, n'a 
pas laissé d'élargir la sphère d'inspiration poétique 
où ils se mouvaient et qui était bien étroite peut-être : 
on les a vus se porter d'enthousiasme vers une forme 
d'art oii avaient brillé au xvi« siècle les anonymes dra- 
maturges des Quatre Fils Aymon et du Purgatoire de 
Saint-Patrice. Tel Charles Gwennou, de qui fut re- 
présentée, par la troupe de Ploujean, la première pièce 
moderne du répertoire breton.: Sautez Trifina hag ar 
roue ilr^t^r (Sainte Tréphine et le roi Artur). Si je 
ne me trompe, le comité de YUnion régionaliste ava^* 



lait des fleurs près d'une fontaine, il la vit, il Faima. Ne sera 
ce pas un gracieux symbole de l'union, si intime chez ' 
Celtes, de la poésie et du chant? » 
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prié Gwennou de ravauder un ancien mystère du 
même nom, de qui la langue laissait fort à désirer. 
Gwennou se mit au travail ; mais la besogne s'accom- 
modait mal avec ses goûts. C'est un esprit fort alerte 
et tout primesautier. On lui avait donné un mois pour 
son ravaudage : il nous revint au bout du mois avec 
une œuvre de 7.000 vers, tout entière de sa façon et 
où il n'y avait plus rien de Tancien mystère. 

J'ai voulu présenter mes hommages à Tauteur de 
cette belle prouesse poétique. Il habite Vitry-sur- 
Seine, dans la banlieue de Paris. Une campagne rase, 
. plantée de tessons de bouteilles, mène à l'antique 
église abbatiale près de laquelle s'abrite le petit toit 
de Charles Gwennou. Un jardinet précède la maison, et 
tout à coup, la grille franchie, l'œil s'accroche à une 
demi-douzaine de couronnes mortuaires disposées en 
fer à cheval sur la façade et qui la font ressembler à 
un portique de mausolée. L'intérieur de l'habitation 
est plus déconcertant encore : dans l'antichambre, 
dans l'escalier, dans la salle à manger, partout des 
couronnes mortuaires. Kt j'ai une petite gêne, je le 
confesse, quand je m'asseois à la table hospitalière 
du barde, de sentir autour de moi toute cette décora- 
tion funèbre et de ne pouvoir lever les yeux sans 
lire dans l'entrelacs des fleurs artificielles : « A ma 
cousine. — A mon enfant. — A mon père. — A notre 
^^'"ie, — A ma belle-mère. » Quelle catastrophe inouïe 
Il frapper ainsi cette famille et la priver brusque- 
nt de la totalité de ses membres? N'étaient la 
été de mes hôtes et le vin qui rit dans les cristaux, 
ne croirais dans un de ces karneliou, dans un de 
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ces reliquaires de la campagne bretonae, dont les 
murs sont tapissés comme ici d'inscriptions et de tro- 
phées mortuaires. 

Le poète, qui voit mon étonnement, me donne tout 
de suite la clef de l'énigme : simple rédacteur à la 
Compagnie d*Orléans, il ne possède aucune fortune, 
et la charmante jeune femme qu'il a épousée subvient 
de son mieux aux besoins du ménage en tressant 
d'une main experle ces couronnes de deuil que,iaute 
d'un magasin où les pouvoir exposer, elle suspend un 
peu partout aux murs de sa maison. L'explication 
me rassure et je ne tarde pas à me laisser gagner par 
la gaieté de mes hôtes. Car c'est une chose incontes- 
table que, par ce clair dimanche d'été, il est gai 
comme un merle — comme un merle blanc — ce bon 
Gwennou haut de trois pouces, qui danse et sautille 
et ne tient pas en place plus d'une seconde. L'âge 
a neigé précocement sur ses cheveux. Mais il y a 
une jeunesse éternelle dans ses yeux nostalgiques et 
doux, ses yeux céruléens de Celte enfant... Compa- 
triote de Minons, il est né àLézardrieux le 14 mai 
1851. Sa mère était une paysanne de Pleubian; son 
père un modeste préposé des douanes qui savait tout 
juste écrire son nom et signer au rapport. Recueilli 
par charité, comme Quellien et tant d'autres, dans le 
vieux collège épiscopal que hante implacablement le 
grand souvenir de Renan, il s'initia aux lettres an- 
tiques sur les bancs du petit séminaire de Tréguier 
et tâcha d'en exprimer le miel dans les poésies bre- 
tonnes qu'il commençait à composer déjà. Un de ses 
parents l'avait rais en relations avec un instituteur de 
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Pontrieux^ ce Jean-Marie Le Jean, poète breton aussi, 
etqui avait prispournombardiqae£^05/iA^oa/-â;n-iVos, 
le Rossignolet du Bois-de-la-Nuit.Le Jean guida les 
premiers pas de Tenfant, lui donna quelques notions de 
prosodie. Elles lui profilèrent assez pour qu'en 1863, 
quand Gwennou n'avait encore que douze ans. Le 
Jean ne craignit pas d'envoyer à mon père une poésie 
de son jeune élève qu'il jugeait digne de l'impression. 
La pièce avait pour titre Ar goulmik gioenn, la Co- 
lombe blanche; elle était d'une délicieuse fraîcheur 
d'inspiration. D'autres jièces prirent leur volée à sa 
suite qui s'éparpillère^it dans les gazettes de Lannion, 
de Guingamp, de Saint-Brieuc. Je ne crois pas que 
Gwennou les ail recueillies : il se destinait à la prê- 
trise; il entra même au grand séminaire. Mais il en 
sortit presque aussitôt. Peut-être lui arriva-1-il 
comme au clerc de la chanson et qu'une lettre déses- 
pérée de sa « douce » le rappela brusquement dans le 
siècle. 

Pa oan ô studian er ger a Landreger 

Ez oa digaeset din lizer da vont d ar ger, 

Da vont d'ar ger buhan, ma karrien gwelet c'hoas 

Ma dous, ma c'harantez, tienovefa Kerloas (1). 

Ses attaches cléricales étaient rompues : Gwennou 
partit chercher fortune à Paris. Il n'y trouva, je 
pense, comme la plupart de ses malheureux compa- 

(1) Cf. Luzq], Bepred Breizad : « Quand j'étais à étudier en la 
ville de Tréguier, — une lettre me fut envoyée pour m'appeler 
\ la maison, — pour m'appeler promptement à la maison, si 

e voulais voir encore — ma douce, mon amour, Geneviève 

lerloas. » 
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Iriotes, qu'un servage déguisé. Mais il y a dans cette 
race bretonne une telle puissance de redressement et, 
pour dire le mot, un idéalisme si incurable qu'aux 
pires moments de sa vie le poète ne cessa de s'en- 
chanter de beaux rythmes et de lumineuses évoca- 
tions. Rappellerai-je cette Mort du roi Morvan [Mare 
ar roue Morvan)^ le plus magnifique épisode peut-être 
de notre littérature nationale? Une traduction du Pa- 
ter de Coppée,une adaptation en langage de Tréguier 
des Géorgiques vannetaises de Tabbé Guillôme, éten- 
dirent la réputation de Gv^ennou dans le petit cercle 
des cellisants. L'érudi t, entre temps, ne chômait point. 
Il appelait de tous ses vœux la réforme si désirable 
de Torthographe bretonne. Il travaillait lui-même à 
cette réforme et Ton n'a point oublié ses longues dis- 
cussions avec M. Ernault et le chanoine de la Ville- 
rabel. 

On oubliera encore moins sa Santez Trifina : excel- 
lente pièce de transition, elle tint toute une année 
l'affiche du théâtre de Ploujean avec le Bourgeois 
vaniteux [ar Bourc*hiz lorc'hus) de François Jaffren- 
nou. Le drame liturgiqxie et la saynète bouffonne 
firent de compagnie leur Tro-Breiz^ leur « tour de Bre- 
tagne ». Rivé à son bureau du quai d'Austerlitz, 
Gvvennou, cependant, libellait des « expéditions». 
Muse, vous savez seule combien de fois le barde-ré- 
dacteur s'interrompit dans son insipide besogne pour 
suivre en esprit les acteurs populaires qui prome- 
naient sa chère Tréphine dans les pardons de Bre- 
tagne! Des cloches tintaient sur la lande; l'air embau- 
mait délicieusement; la blanche Tréphine, ses bras 
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noués au col dti roi des deux Bretagacs, était comme 
une tourterelle pantelante qui vient d'échapper aux 
serres d'un émouchet. Et la poète, fermant les yeux, 
se prenait à répéter les paroles du voluptueux can- 
tique : Hiems transUt; imber aàiit et recesdt. Vax 
tttrturis audila est in terra nostra. Mais aucune voix 
ne lui répondait comme dans le cantique : Surge, 
miamice, et vent. 



•■ f ■ 
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LES PARDONS 







, Les pardons!... 

Il y aurait à composer, avec les fêtes de notre bon 
pays de France, le plus joli volume du monde; ce 
serait comme de la psychologie en images. Michelet 
disait qu'il n'avait bien vu la Flandre qu'à travers ses 
kermesses : je pense qu'un livre où défileraient à la 
suile les félibrées provençales, les vogues de la Bresse, 
les passées de Normandie, les ducasses dô l'Artois et 
les pardons de Basse-Bretagne nous serait aussi pré- 
cieux sur ces provinces que les monographies les 
mieux renseignées. L'âme populaire n'a pour s'expri- 
mer que ses deuils ou ses fêtes, mais elle s'y donne 
dans sa franchise et on l'y peut connaître tout en- 
tière. Je le rêve, ce livre de « gaie science », une col- 
laboration de subtils et gentils esprits, oti Theuriet 
dirait la Lorraine, Vicaire la Bresse, Maurras la Pro- 
vence, Audiat la Saintonge, Pouvillon le Quercy, 
Ajalbert l'Auvergne, Barracand le Dauphiné, Gaus- 
seron le Poitou, Frémine la Normandie, et où la 
Bretagne, assurément, se ferait représenter par 
Anatole Le Braz. 

Il a déjà pris les devants ces temps-ci. Le Braz> 
avec un livre qui ferait sans doute un chapitre un peu 
gros de celui que je signale aux méditations estivales 
de nos éditeurs, mais qui est bien le plus savant et 
le plus émouvant livre de son espèce : Au pays des 
pardons. Ce mot de « pardon » n'est point très cou- 
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rant encore dans la langue de Paris; on le trouve 
dans Littré, pourtant, avec l'acception singulière 
qu'il revêt ici et qu'il avait déjà au temps de Dante : 
les pardons sont les fêtes de la Bretagne, et ces fêtes 
sont aussi anciennes que la race. Rien ne change en 
Bretagne. Il y a comme un sommeil magique sur les 
choses; le temps les dérange à peine, et, comme 
elles, les âmes y ont je ne sais quoi d'immuable. De 
son portail de la cathédrale de Quimper, le vieux roi 
Grallon, s'il ouvrait par miracle ses yeux de pierre, 
reconnaîtrait son peuple dans les Bretons d'aujour- 
d'hui. 



I 



Le caractère du « pardon », c'est qu'il est d'abord 
une fête religieuse (1). On y vient par dévotion, pour 
se racheter d'un péché, quémander une grâce ou ga- 
gner des indulgences. La grand'messe, les vêpres, 
la procession, le salut et les visites au cimetière, 
prennent les trois-quarls de la journée; le reste est 
pour l'eau-de- vie. 

Mais l'ivresse même a quelque chose de grave et de 
religieux chez ces hommes ; elle prolonge leur rêve 
individuel et l'élargit jusqu'au symbole. Les soirs 
^e pardon, en Bretagne, sont aussi les soirs d'évo- 

(1) Les fêtes profanes ont un autre nom : partie ^ pluriel pan- 
ou^ très peu employé d'ailleurs. 
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I cations et de rencontres surnaturelles. Dans l'alan- 
guissement des premières ombres, sur cette terre bai- 
gnée de tristesse, il se lève des talus et des landes une 
impalpable poussière d'âmes, les « anaon »,les mânes 
. errants du purgatoire celtique. Leur murmure berce 
la marche titubante des pèlerins; ils l'entendent dans 
le vent et dans le bruit des feuilles et, machinalement, 
leurs lèvres molles achèvent dans une éructation le 
de profundis interrompu. Cet idéalisme orgiaque 
n'est pas ce qui étonne le moins les étrangers qui 
assistent à un pardon. J'en ai vu qui détournaient la 
tête avec dégoût. Mais c'étaient les mêmes qui sou- 
riaient, sur le passage de la procession, à l'air de 
gravité recueillie dont ces pauvres gens accompa- 
gnaient la croix paroissiale. Comment auraient-ils 
pu distinguer entre Tivresse ordinaire et l'espèce de 
trouble sacré qui fermente, à certaines heures, dans 
ces cerveaux en mal d'infini? 
\f^ Les moindres villages, en Bretagne, ont leurs par- 
I dons et non point les villages seulement, mais les cha- 
j pelles, les oratoires et quelquefois jusqu'aux simples 

V calvaires eux-mêmes. Bien entendu, ces pardons 

V n'ont point tous la même importance. L'affluence des 
pèlerins y est plus ou moins considérable. En fait, les 
grands pardons de Bretagne sont au nombre de dix 
ou douze pour les chrétiens des deux sexes : le 
Polgoat, Guingamp, La Palud, Sainle-Anne-d'Au- 
ray, la Clarté-Perros, Tréguicr, Loc-Ronan, Mon- 
conlour, Rumengol, Saint-Jean-du-Doigl, etc., et ( 
sept ou huit pour les animaux : Plougastel, Carna 
Saint-Éloi, Saint-Hervé, Saint-Gildas, etc. Le Braz: 
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nous a décrit que ceux de Saint- Yves, de Saint-Gwé- 
nolé, de Loc-Ronan et de Sainte-Anne-de-la-Palud. 
Yves, Gwénolé, Renan et Anne sont les quatre grands 
saints de la Bretagne et leurs panégyries annuelles 
attirent les pèlerins par milliers. On dit qu'il faut 
avoir entendu la messe, une fois au moins dans sa 
vie, à l'un ou l'autre des sanctuaires de ces quatre 
bienheureux sous peine d'encourir la damnation éter- 
nelle (1). Le Braz n'a pas voulu risquer une extrémité 
si fâcheuse : il a visité les quatre sanctuaires, et les 
quatre « épisodes distincts » qu'il en a rapportés lui 
ont fourni la matière de son livre. Violeau déjà et, 
plus près de nous, Louis Tiercelin, s'étaient enquis 



(1) Cette croyance s'est bien affaiblie d'ailleurs, comme celle 
en Tefficacité du Tro-Breiz (tour de Bretagne), que le cha- 
noine Le Barbfer, curé-doyen de Saint-Patern (Vannes) a es- 
sayé de galvaniser récemment par l'érection d'un monument à 
l'endroit où, d'après la tradition, était placée la 7^ station du 
pèlerinage. « On y voit, dit M. Le Barbier, les sept saints de 
Bretagne, les sept fondateurs des évêchés bretons, dont nos an- 
cêtres aimaient à visiter jadis les tombeaux vénérés. On allait 
en ce ' temps-là de Saint-Gorentin-de-Quimper à Saint- Pol-de- 
Léon, à Saint-Tugdual-de-Tréguier, à Saint-Brieuc,àSaint-Malo, 
à Saint-Samson-de-Dol, à Saint-Patern-de- Vannes, faisant à pied 
et en priant le Tour de la Bretagne, Tro-Breiz, Pèlerinage es- 
sentiellement national où les vieux Bretons oubliaient pour une 
fois le caractère éminemment pratique de leurs invocations aux 
saints ; ils ne sollicitaient ici aucun secours ; ils voulaient seu- 
lement faire visite, une fois dans la vie, aux tombeaux de leurs 
es et vénérer les véritables chefs de leur nationalité. Le 
pie les appelait les Sept Frères, et ce nom très significatif 
s le langage populaire marquait bien l'unité de la race et 
ion des sçpt diocèses. » 

2 
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aux mêmes sources des formes de la dévotion celto- 
arraoricaine. Combien touchants âmes yeux les pèle- 
rinages de ces poètes qui s'en vont par les sentes 
obliques de Bretagne, le long des grèves tumultueuses 
et sous le recueillement des étoiles, frappant de leur 
bâton blanc aux portes des oratoires et des chapelles, 
s'inclinant sous Tinitiation et baisant dans la poussière 
le lumineux sillage de leurs vieux saints nationaux ! 
Certes il dit vrai, Le Braz, et, si Tâme fleurie despardons 
de Bretagne doit se faner unjour, ceux qui Tout aimée 
comme lui sont assurés d'en retrouver le parfum aux 
pages attendries et graves de son livre. Nul et dans une 
langue plus belle depuis les Mémoires d Outre-Tombe 
et les Souvenirs (Tenfance et de Jeunesse n'a mieux 
enclos les vaporeux contours de celte âme, épreint 
ses sucs mystérieux : elle est là toute et on Vy peut 
toute respirer. 



II 



Mais est-il vrai que cette âme soit près de mourir? 
Nous accordons trop à la mélancolie des choses et, 
parce que nous savons qu'elles ne sont point éter- 
nelle!?, nous ne pouvons les voir une fois sans penser 
qu'il viendra un jour où elles ne seront plus. J'espère 
que ce jour est loin encore pour la Bretagne. Si la 
physionomie de quelques pardons tend à se modifier, 
si les somnambules, les hommes-troncs, les mar- 
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chands d'orviélan et les amateurs de billets circu- 
laires ont appris en ces dernières années le chemin 
deTréguieretdeRumengol, si la confrérie des bardes 
a quelque peu perdu de son autorité et de sa cohésion 
et qu'on puisse craindre en certains endroits que des 
dévolions nouvelles se substituent aux anciens cultes, 
ce ne sont là que des accidents passagers ou person- 
nels à certaines localités; les grandes panégyries y 
laisseront peut-être des lambeaux de leur longue 
splendeur populaire, mais les fêles votives des petits 
saints de la légende bretonne seront protégées par 
leur obi^curité même. 

Ces pardons-là ne changeront point. Nous les re- 
trouverons, telles qu'à présent, au creux des vallées 
solitaires, sur Téchine rugueuse des Menez, dans les 
blés où elles sont venues s^échouer parfois, les cha- 
pelles minuscules aux nefs renflées comme des ca- 
rènes, prenant le jour par des baies larges comme 
des hublots, et, sous leur toit sans voûte blasonné 
d'hermines d'or, abritant quelque vieux saint trapu 
dont le bâton épiscopal est plus proche d^un harpon 
que d une crosse. Têtes de forbans et cœurs d'apôtres ! 
Ainsi nous apparurent, dans l'iconographie populaire, 
les Brandan, les Efflam, les Guirek, les Quémeau, 
les Samson, tous les « saints de là mer » débarqués 
d'Outre-Manchè pour évangéliser la Bretagne. Ils ont 
leurs pardons comme les Renan et les Gwénolé. Les 
rites diffèrent quelquefois ;les us varient d'un diocèse à 
l'autre. Petits et grands, ces pardons de Bretagne ont 
pourtant certains traits communs qu'il est facile de 
dégager. Et d'abord ils sont nécessairement précédés 
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d'une vigile chômée. De grands bûchers d'ajoncs ou 
de branchages ont été dressés sur les éminences voi- 
sines du sanctuaire. Ces bûcher», nommés tantajo — 
s. tantad, le feu-père? (1) — , mais ou fouées sont gé- 
néralement bourrés de pétards, piqués de drapeaux 
en papier et surmontés d'une couronne ou d'une gros- 
sière statue en bois du saint local, dont la foule se 
disputera ensuite les débris carbonisés. C'est généra- 
lement le clergé paroissial qui met le feu à ces bû- 
chers. En quelques pardons seulement (Saint-Nico- 
dème de Plauméliu, N.-D. de Crénénan), un petit rail 
aérien rattache la plate-forme du clocher au tantad\ 
un ange automate glisse le long du rail, allume le 
bûcher et remonte comme il est venu. A Saint- Jean- 
du-Doigt, Fange est remplacé depuis quelques an- 
nées par un serpentin. Presque partout, cependant, 
les tisons du tantad sont emportés par les pèlerins 
qui les tiennent pour des préservatifs contre la foudre. 
Dans le Morbihan, à la place de la couronne ou de la 
statue en bois du saint local, on hissait, jusqu'en ces 
dernières années, au sommet du bûcher, le manne- 
quin du bonhomme Orange (2). Jolie cible pour les ti- 
reurs de la localité. Les dangers de cet exercice l'ont 
fait supprimer àN.-D. du Pénity,àN.-D. de Crénénan, 
et à Saint-Nicolas-de-Priziac, où il était demeuré en 



(1) Le (< feu père », d'après Félix Le Dantec, serait un calem- 
bour de La Tour d'Auvergne, kd ici est un suHixe augmenta 
tif. Tantad, tout simplement, voudrait dire grand feu. 

(2) Représentation grotesque de Guillaume d'Orange, sui 
vant les uns, selon les autres du prince de la même famille qu 
ravagea la Bretagne et assiégea, en 1484, le château de la Chèze 
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usage sous le nom de Tir de la Pistolance, C'était u 
coutume aussi, jadis, de disposer autour du bûct 
de graudes pierres plates où l'on croyait que ] 
anaon venaient se réchauffer. Au centre du bûcb 
était accrochée une chaudière où Ton faisait cuire d 
viandes à leur intention. En d'autres endroits, les fill 
et les garçons s'exerçaient à traverser le feu d'i 
bond rapide. Tous ces vieux us naturistes ont di 
paru, sauf àSaint-Hervé-de-Gourin, où les assistan 
font encore la veillée autour du tantad et récitent 
prière des trépassés. 

L'allumage du bûcher, à la tombée du soir, est 

signal de la vigile chômée. Les sacristains décorent 

chapelle de guirlandes et de fleurs ; les mendiant 

préposées aux fontaines miraculeuses s'occupent ( 

les curer et do ranger sur les marges leur balt( 

rie de cruchons et d'écuelles; la poussière de l'églis 

recueillie avec soin et jetée aux quatre aires de rh( 

rizon, procurera une bonne traversée aux habitan 

des îles prochaines. Dans tous les pays de mer 

"quand le saint local, comme il arrive le plus commi 

nément, est d'origine cambrienne ou iroise, on dit qi 

le vent saute au nord, la veille du pardon, pour h 

permettre de passer le détroit et d'assister à sa fêt< 

Chaque fermier, ce jour-là, tient table ouverte pot 

,ses amis et ses proches. Longtemps à l'avance, le 

crêpes s'empilent sur les dressoirs; on renouvelle 1 

ovision de beurre frais, de caillibottes et de far. L 

ste des pèlerins s'attablera vaille que vaille dans le 

tberges et sous les tentes en plein air. Toute la pa 

)isse vit dans la fièvre des préparatifs; seules occi 

2. 
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palions, d'ailleurs, qui soient permises. 11 n'est pas bon 
de travailler pour soi la veille des grandes fêtes, 
comme en témoignele mystérieux distique ouï par une 
meschine oublieuse qui filait sa quenouille la veille 
de la saint Andi é : 

Hag néza e ma oc'h-u c'hoaz? 
Goël Saint André a zo warc'hoaz... 

« Quoi ! Vous êtes encore à filer — et c'est demain 
la Saint- André! » La pauvre servante en trépassa de 
saisissement. 

Beaucoup de pèlerins sont étrangers à la paroisse : 
ils viennent parfois des confins du département et se 
sont mi^ en route la veille, à la chute du jour, hommes, 
femmes, enfants, par longues files qui emplissentd'une 
rumeurd'orage les chemins creux de B^retagne. L'église 
reste ouverte toute la nuit, et, avec son porche béant, 
ses verrières, ses rosaces multicolores, éclairés inté- 
rieurement par la flambée des cierges, c'est comme une 
floraison paradisiaque qui se lève magiquement des té- 
nèbres. Dès qu'ils l'aperçoivent, les pèlerins ploient le 
genou ; ils adressent un premier salut au saint patron 
qu'ils viennent visiter, puis ils entonnent un cantique 
et se remettent en marche. Désormais les chants ne 
cesseront plus jusqu^au sanctuaire. Mais, avant d'y pé- 
nétrer, la plupart des pèlerins font trois fois le tour du 
cimetière en récitant leur chapelet. Quelques-uns sont 
pieds nus, en corps de chemise; certains, par esprit 
de pénitence, se traînent sur les genoux (1 ). Ils entrent 

(1) On en a vu venir ainsi de chez eux, de plusieurs lieues 
quelquefois, jusqu'à Téglise. « Il y a une quinzaine d'années, 
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ensuite dans l'église et déposent leurs offrandes à 
l'endroit le plus apparent de la nef. Heureux s'ils 
peuvent trouver eux-mêmes un coin de cette nef où 
passer la nuit en égrenant leurs chapelets ! Faute de 
mieux, ils se couleront sous le porche ou dans le ci- 
metière. Les enfants reposent aux bras de leurs mères 
et les mères elles-mêmes, parfois, sous la coiffe ra- 
baissée, inclinent leurs têtes lasses. Les maisons par- 
ticulières ^t les auberges ne suffiraient pas, d*ail- 



raconte Benjamin Jollivet, tout Guingamp fut témoin d*un pè- 
lerinage accompli dans les conditions que voici : une jeune 
fille de Goudelin ou des environs, qui venait de perdre sa 
maîtresse, raconte un jour qu'elle a vu celle-ci lui apparaître, 
la suppliant, au nom dçs bons procédés qu'elle avait toujours 
eus pour elle, d'aller à son intention en pèlerinage à Bulat. 
Mais elle imposait une condition presque impossible à remplir : 
il fallait que la jeune fille fît tout le trajet (une trentaine de 
kilomètres) sur les genoux nus. La promesse fut donnée et la 
malheureuse servante se mit en route. C'était par un beau jour 
d'été. Elle arriva à l'entrée de Guingamp vers les deux heures 
de l'après-midi et mit une heure et demie pour traverser la 
ville, teignant le pavé du sang de ses genoux déchirés. Des 
larmes abondantes coulaient sur son visage ; tous ses membres 
brisés par la fatigue étaient inondés de sueur ; ses forces sem- 
blaient prêtes à l'abandonner et pourtant elle n'était encore 
qu'au tiers de sa course. La population de Guingamp tout en- 
tière se pressa ce jour-là autour de celte malheureuse ; les uns 
lui offrirent de l'argent, d'autres des spiritueux et des fortifiants ; 
utres enfin essayèrent do lui faire entendre que son vœu 
it insensé, que sa vision était l'effet de son imagination 
ppée. Elle refusa les uns et ne répondit point aux autres ; 
,is elle continua son terrible voyage et toucha le but, exténuée 
fatigue et presque mourante. » (Les Côtes-du-Nordf 1856.) 
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leurs, pour abriter tout ce peuple : à Guingamp, où 
l'on compte quelquefois jusqu'à 15.000 pèlerins, la 
municipalité, moyennant quelques bottes de paille, 
transforme en dortoir les places et les promenades 
publiques. Ces veillées de pardons ressemblent à des 
veillées de bataille. On y chante, on y boit, on s'y 
grise de cantiques et d'alcool. Au matin seulement, 
les têtes lourdes retombent sur la litière, pour goûter 
un repos que ne tardent point à interrompre les caril- 
lons de Téglise sonnant à toute volée. 



III 



Celui-là, certes, jouirait d'un curieux spectacle qui 
prendrait à ce moment la tour du clocher pour look— 
ont : sur tous les chemins qui rayonnent vers Téglise, 
comme vers leur centre naturel, des processions 
déambulent, bannières au vent, biniouistes et talabar- 
deurs en tête. Ce sont les délégations des paroisses 
voisines qui se rendent au pardon sous la conduite 
du clergé. Quand deux caravanes sont près de se 
croiser, les porteurs des bannières paroissiales s'avan- 
cent l'un vers l'autre, inclinent les bannières et les 
font se baiser en signe d'alliance. Dans les pays de 
mer, comme Sainte-Anne-de-Fouesnant, Sainte- Anne- 
de-la-Palud, N.-D. de Bon-Voyage, Plougrescant, et 
nombre de délégations empruntent la voie maritim 
les bannières sont à l'avant des barques ; gonflées j 
la brise, elles ont l'air de grands poêles de veloi 
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et d'or et l'on cherche involontairement le prince de 
féerie, le Lohengrin ou le Parsifal qui se cache sous 
leurs plis somptueux. 

De si loin qu'elles viennent d'ailleurs, toutes ces 
délégations doivent être rendues à Téglise pour la 
grand-messe. Elles n'y manquent point. Les approches 
du sanctuaire sont signalées, à deux et trois kilo- 
mètres de distance, par une double haie d'éclopés. 
II semble que toutes les difformités de la création se 
soient donné rendez-vous léans. Plus le pardon est 
d'importance, plus y grouille la truanderie indigène : 
aveugles, culs-de-jattes, lépreux, ataxiques, inno- 
cents en robe longue, une bave aux dents, c'est une 
seconde édition de la Gourdes Miracles. Et, pour sti- 
muler la charité, les difformités s'exagèrent ; les 
goitres ballonnent outrageusement; les moignons 
dansent comme des pistons de machine ; d'invraisem- 
blables plaies suppurent dont, la veille, on raviva la 
savante polychromie par quelque cataplasme d'éclairé 
ou d'euphorbe. Une même plainte sourde, un môme 
bêlement lamentable s'exhale de ce purgatoire ambu- 
lant, suivant la forte expression de Tristan Corbière. 
La haie se resserre autour de l'église : le porche, les 
contreforts extérieurs, les murs du cimetière sont in- 
crustés de « stropiats ». Et voici, parmi eux, les con- 
frères de Yann-ar- Minons, nos chers amis les bardes- 
gyrovagues. Quels poumons. Seigneur, et quelles voix 
uragan! Mais quel succès aussi! On fait cercle 
our de ces nomades : la poésie, en Bretagne, est 
"^rand véhicule de la pensée. On n'y lit point les 
jttes et c'est par quelque complainte rimée, 
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comme le Gwei'z ar Présidant Camot do Vincent 
Coat, qu'on y apprend les gros événements du jour. 
Une autre catégorie d^ mendiants qui ne manque 
point de pittoresque, mais qui tend à faire retraite 
d'année en année, est celle des a pèlerins par procu- 
ration (1) ». Rangés le long du cimetière, on les en- 
tendait jadis qui glapissaient sur tous les tons : 

— Çà ! chrétiens, qui de vous a un tour d'église à 
faire nu-pied? 

— Qui veut qu'on fasse pour lui un tour d'église 
sur les genoux? 

Nu pied, le tour d'église coûtait généralement un 
blanc (un sou) ; sur les genoux un réal (cinq sous). 
Pour le même prix, à Saint-Laurent-du-Pouldour, 
on pouvait prendre un bain par procuration : des 
mendiants spéciaux se tenaient en permanence de- 
vant la piscine et y plongeaient à commandement 
pour le compte des pèlerins en répétant trois fois de 
suite la formule sacramentelle : Sant Loranh zon par- 
domio hag a lamo diganéomp ar boan-izilii^). Et les 
clients ne chômaient point autour de ces étranges mar- 
chands de rémissions. Non par tiédeur religieuse chez 
l'acheteur, pour se débarrasser d'une corvée, mais 
parce que le marché, pour si peu moral qu'il nous 
semble, se relevait ici d'une charité. 



(1) Marguerite Philippe, qu'on a vue dans les différentes fêtes 
de V Union régionaliste bretonne et de l'inépuisable mémoire f^f* 
qui Luzel et Vallée ont tiré tant de chansons et de contes, e 
de son état pèlerine par procuration. 

(2) « Saint-Laurent nous pardonne et nous guérisse d 
rhumatismes! » 
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Cette première matinée de pardon est toute consa- 
crée aux exercices de dévotion. De la grand'messe et 
des vêpres, il n'y a point grand chose à dire cepen- 
dant, sauf que le prône s'y fait en breton et que les 
trois quarts des pèlerins, ne pouvant pénétrer dans 
Téglise, trop étroite pour les contenir tous, débordent 
dans le cimetière et y suivent l'office agenouillés sur 
leur mouchoir de poche. Ils prendront leur revanche 
à la procession. C'est le morceau capital, le clou d or 
de la journée. Un branle de cloches Fannonce. La li- 
mite extrême de son parcours est quelquefois fixée par 
un second bûcher, plus beau et plus grand que celui de 
la veille^ le plus souvent par un calvaire ou par unre- 
posoir. En tête du cortège, précédant d'un pas ou deux 
la croix paroissiale, s'avancent les sonneurs d'éche- 
lettes en robes rouges et en aubes à dentelle ; une 
longue file de bannières et d'oriflammes se déroule à 
leur suite. Les bannières paroissiales surtout sont su- 
perbes, en velours ou en soie brochée, avec des glands 
d'or, des pendeloques et Tessaim bruissant de mille 
clochettes. Le pied de la hampe tombe à plein dans le 
sac d'un solide baudrier de cuir que les vexillaires 
s'accrochent autour des hanches. Encore leur faut-il 
une vigueur peu commune pour dresser et maintenir 
verticalement ces énormes labarums. Croirait-on 
i pourtant qu'à Naizin, par gageure et pour augmenter 
\ le poids de la bannière paroissiale, on en bourrait la 
cho de ferraille et de plomb? Il est vrai que les 
biliaires recevaient vingt mètres d'avance sur le 
te de la procession. Louable prudence I... Après les 
inières,la musique, fifres et tambours, bombardes, 



^ 
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binious, accordéons même, ô signe des temps! Et, 
après la musique, les statues, châsses, reliques, ex- 
voto de toutes sortes, parmi lesquels la petite frégate, 
tout enrubannée, que des marins de TÉtat en grand 
costume promènent sur leurs épaules, tandis que des 
mousses agitent en mesure les rubans accrochés au 
gaillard d'arrière pour imiter le tangage. De minus- 
cules canons de cuivre, fixés au bordage et bourrés 
de pondre jusqu'à la gueule, font feu au moment so- 
lennel. Les statues reposent sur des claies d'honneur; 
la statue de sainte Anne est généralement portée par 
quatre veuves en noir; la statue de la Vierge par 
quatre jeunes filles en blanc, la coiffe dénouée et pen- 
dante, choisies parmi les plus belles et les plus pieuses 
de la paroisse. Quant aux châsses et aux reliquaires, 
objets plus particulièrement sacrés, la garde n'en sau- 
raitêtre confiée qu'à des séminaristes ou à des diacres. 
Instinctivement, à leur approche, la foule plie le 
genou et se signe dévotement. Voilà pour le commun 
des pardons. Mais à Pluvigner, qui ne possède pas 
moins de sept reliquaires contenant les ossements de 
sept saints renommés, il est d'usage qu'aux trois 
haltes que fait la procession les porteurs des sept re- 
liquaires les lèvent à bout de bras : sous ces ponts 
improvisés, les pèlerins défilent à la queue-leu-leu en 
demandant une grâce; à Plouguerneau, chaque an-: 
née, la fabrique met aux enchères une collection de 
statuettes emmanchées au bout d'un bâton et que I 
pèlerins se disputent l'honneur de porter (1). Rend 



(1) L'effet de ces statuettes, ainsi emmaûchées, ne laisse j. 
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au tantady la processioa s'arrête : le bûcher flambe; 
les canons pèlent : la foule entonne de nouveaux 
chants; puis le cortège oblique vers l'église. Aller et 
retour, le trajet peut durer une heure ou deux. Da- 
vantage encore à Loc-Ronan, où la longueur de l'itiné- 
raire se complique des fatigues d'une véritable esca- 
lade. Il convient d'ajouter que ce pardon spécial, 
appelé troménie et l'un des plus fréquentés de la ré-- 
gion, n'a lieu qu'une fois tous les sept ans. La 
procession doit refaire le même trajet en lacis que lo 
rade solitaire du v® siècle accomplissait tous les ma- 
lins par esprit de mortification : il s'agit d'atteindre 
au pas gymnastique, par un inextricable tortillon de 
petits chemins creux, pleins de fondrières et de mares 
d'eau stagnante, la crête d'une colline à pente raide 
où le saint avait son ermitage. L'escalade est coupée 
de douze stations, h chacune desquelles un prêtre ré- 
cite l'évangile du jour. Bref commentaire de cet 
évangile, prièresen commun, hymne de circonstance. 
Ci : dix minutes, juste le temps de respirer, après 
quoi tambours et tambourins battent la marche et le 
torrent reprend son cours furibond. 

Il n'y faut point être asthmatique, La troménie, par 
bonheur, est une procession diurne : plusieurs grands 
pardons ont la leur de nuit (Guingamp, le Folgoât, 



d'être assez étrange, comme en témoigne le tercet populaire 
l joliment irrévérencieux (on m'excusera de n'en pas tenter 
^raàuction) : 

Sant Vincentik, 

Eur vazik enn lie reorik : 

Opehez hillik! 

3 






38 AU CŒUR DE LA RACE 



Plougrescant, etc.). Le défilé y gagne en pitloresque; 
ces milliers de cierges qui raient les ténèbres, tour- 
nent, virent, se croisent et s'enchevêtrent comme de 
grands serpents lumineux, sont d'un effet inimagi- 
nable. On dirait vraiment, suivant la gracieuse ex- 
pression d'un barde breton, que le ciel d'été est des- 
cendu sur la terre. 

Les processions nocturnes sont cependant l'excep- 
tion. Moins nombreuses encore, les {processions ma- 
rines se limitent exactemejol-j^ deux (Plougrescant et 
les coureaux de Groix), car on ne saurait ranger sous 
cette rubrique les délégations paroissiales dont j'ai 
déjà parlé et qui se rendent par bateau de quelque 
île ou de quelque point de la côte vers un sanctuaire 
du littoral (1). A Plougrescant, le jour du pardon de 
sainte Eliboubane, qui avait son ermitage dans Tîle de 
Loaven, tous les bateaux de la paroisse appareillent 
dans la direction de Tîle au chant du gracieux can- 
tique : 

Ni ho salud, Stered ar mor... 

Sous leur pavoi de fête, ils font cortège à la nef 
consacrée qui porte à Loaven la statue de saint Go- 
néry, fils de sainte Eliboubane et patron de l'église 
de Plougrescant : c'est bien le moins que la mère et 
le fils, séparés le reste du temps par un bras d'eau, se 



(1) Errare humanum. Un universitaire de grand mérite, por*'' 
délicat et pénétrant, M. Auguste Dupouy, me fait remarquer qi 
existe au moins une troisième procession marine : elle a 1 
chaque année au Guilvinec (Finistère), dont l'église est plac 
sous le vocable de Sainte- Anne. 
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revoient une fois Tan. L'exquise délicatesse qui s'avère 
làl Quant à la procession marine des coureaux de 
Groix, je crains qu'elle ne s'inspire d'un souci moins 
immatériel^ s'il est vrai qu'on n'y bénisse la mer 
« qu'âfin qu'elle se montre clémente aux pêcheurs et 
qu'elle leur fournisse une récolte de sardines abon- 
dantes ». Quatre paroisses (Plœmeur, Port-Louis, 
Riantec et Gàvres) prennent part chaque année à celle 
procession sûr leurs flottilles pavoisées. La bénédic- 
tion est donnée en pleine mer par le recteur d'une des 
quatre paroisses, debout sur le pont du batisau-pi- 
lote ; le chant du Te Deum s'élève des quatre flottilles ; 
puis, sur un signal de l'officiant, les barques remet- 
tent à la voile et cîngleni vers leur port respectif... 



IV 



La procession rentrée, le pardon est clos, du moins 
en tant que fête religieuse. Mais l'intervalle des of- 
fices est occupé par des cérémonies d'un caractère 
spécial, telles que le baisement des reliques et le 
sonnement des cloches, car les cloches sont saintes 
aussi en Bretagne. Chaque pèlerin doit faire sonner 
moins une fois, en entrant ou en sortant, la cloche 
\ certaines chapelles du littoral : seul moyen pra- 
[ue, affirme-t-on, d'obtenir « de promptes nouvelles 
is absents ». A Stival, un officiant agite sur la tête 
s personnes atteintes ou menacées de surdité un 
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bourdon dit de saint Mériadec, qu'on habille pour la 
circonstance d'une belle robe de satin bleu brodée 
d*or et qui repose dans Téglise sur une claie décorée 
par deux figures d'ange. 

Reliques et cloches ne composent d'ailleurs qu'une 
faible partie du mobilier des sanctuaires bretons. Il y 
faudrait joindre, pour être complet, les bénitiers de 
grès sur lesquels on aiguise les faucilles afin de s'as- 
surer une heureuse récolte, les colliers en verroterie 
qu'on loue au pardon de N. D. de Baud pour se guérir 
des migraines récalcitrantes, les sachets de poussière 
bénite que les mères de jeunes marins suspendent au 
cou de leurs enfants qui partent pour le service, sur- 
tout ces « roues de fortune », comme il en subsiste à 
Saint-Laurent-de-Plœmel, à la Trinité-de-Quéven, à 
Saint-Nicolas-de-Priziac, à Saint-Gwénolé et à Saint- 
Languy du Finistère, qu'on faisait tourner pour inter- 
roger le destin, connaître si tel malade guérirait 
dans Tannée, si telle affaire pendante aurait une issue 
heureuse ou malheureuse... 

Le clergé, presque partout, a fini par interdire la 
consultation des roues de fortune. Il n'a point fait 
d'aussi grands efforts pour déraciner le culte naturiste 
des pierres et des eaux, et c'est peut-être qu'il sentait 
d'avance l'inutilité d'une pareille tentative. Les pierres 
saintes de Bretagne sont la plupart du temps des 
menhirs, des dolmens ou des cromlec'hs désaffectés 
et ces pierres possèdent toutes sortes de vertus, 
même les fontaines (1). A Torigine, quelque vag 

(1) V. plus loin, au paragraphe des Saints. 
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préoccupation d'hygiène se mêla peut-être aux ablu- 
tions qu'on y faisait : encore n'en jurerais-je pas. 
Présentement les ablutions des pèlerins se réduisent à 
quelques gouttes d'eau dont ils s'humectent la figure, 
les mains, les bras et le cou. Il y a bien, en cinq ou six 
sanctuaires, une piscine spéciale pour les hommes, 
une piscine pour les femmes. Les ablutions sont 
alors moins sommaires : les femmes, pour s'y mieux 
livrer, ne gardent qu'un jupon et un mouchoir dont 
elles se couvrent pudiquement la poitrine. A Saint- 
Laurent-du-Pouldour, un système d'hydrothérapie 
perfectionnée donne licence aux deux sexes d'ajou- 
ter la douche à Timmersion : les hommes, com- 
plètement nns, prennent leur bain du crépuscule à 
minuit; les femmesde l'aube à midi. Dans toutes 
les fontaines cependant, il est d'usage d'avaler 
une bolée d'eau : les mendiantes la puisent elles- 
mêmes et la débitent contre un sou le bol. Infime 
loyer, mais où Ton reconnaît une survivance des 
importants privilèges qui s'attachaient, chez les pre- 
miers Celtes, à la garde des fontaines divinatoires. 
Toutes déchues qu'elles soient de leur ancienne 
splendeur, ces mendiantes sont les héritières immé- 
diates des druidesses et des cènes qui veillaient sur 
les sources saintes de Bretagne, présidaient à leurs 
consultations et déchiffraient l'avenir dans le frémis- 
sement de leurs eaux. Le peuple ne s'y trompe pas : 
perçoit dans ces vieilles ondines les représentantes 
ne mystérieuse tradition; sous leurs loques de 
ère, elles sont ses Viviane et ses Mélusine. Dans 
Mcrarchie sacerdotale, à côté du clergé officiel, 
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patenté, reconnu, disposant des honneurs et des pré- 
bendes, elles constituent un deuxième pouvoir mal 
défini, anonyme, occulte, moins révéré en apparence, 
mais plus puissant peut-être que Taulre. 



Pour étranges déjà que soient ces pardons de chré- 
tiens, il y a plus étrange encore : les pardons d'ani- 
maux. Saint Éloi, saint Hervé, saint Gildas sont com- 
mis, dans la liturgie bretonne, aux bètes de trait, A 
Saint-Hervé-de-Gourin, tous les pèlerins mâles doi- 
vent faire trois fois à chevial et en prière le tour du 
saint édifice, mettre pied à terre, couper la queue de 
leur monture et la porter sur Tautel du bienheureux. 
A Saint -Gildas du Port-Blanc, où Ton n'accède qu'à 
mer basse, les pèlerins, droits en selle, n'attendent 
pas que l'eau se soit toute retirée et se lancent à fond 
de train vers la chapelle pour faire manger plus vite 
à leurs montures un morceau de pain bénit dont ils 
ont préalablement frotté le pied du saint. 

Mais saint Gildas et saint Hervé n'exercent leur 
patronage que sur une aire de pays très limitée. Le 
grand patron des chevaux, c'est saint Eloi, que les 
Bretons appellent sajit Allar. L'ancien ministre d" 
bon roi Dagobert est fort révéré en Bretagne, oîi so 
souverain l'expédia comme négociateur près c 
Judicaël. L'entrevue aurait eu lieu aux environs à 
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Quimper, en un endroit nommé Stang-Ala, et dont la 
fontaine a gardé, paraît-il, la singulière propriété de 
changer son eau en vin une heure par an. Le tout est, 
comme dit le proverbe, de tomber sur cette heure, 
kouéza warann heur. Stang-Ala, du reste, n'a pas le 
monopole de la dévotion à saint Eloi. On honore éga- 
lement ce grand saint dans le Léon, le Tréguier et le 
Goélo. La preuve en est qu'il n*y compte pas moins 
d'une vingtaine de chapelles et d'oratoires qui sont 
parmi les plus fréquentés de la région. Aussi, quand 
arrive son pardon, les routes s'encombrent-elles de 
juments, d'étalons et de poulains accoués par rang 
d'âge ou de taille ou de sexe et que les pèlerins con- 
duisent par la bride tout en récitant leur chapelet. 
En quelques endroits pourtant, comme à Saint-Éloi- 
de-Kçrfourn, le cérémonial comporte un défilé monté : 
les fermiers enfourchent leurs bêtes et, précédés du 
drapeau paroissial, d'un tambour et d'un biniou, se 
rendent en cavalcade à la fontaine du saint, facilement 
reconnaissable aux fers à cheval sculptés sur sa frise. 
Ils mettent alors pied à terre, déposent un écu par 
bête dans le plateau que tendent les trésoriers de la 
fabrique, puisent de l'eau bénite dans la fontaine et en 
frottent énergiquement leurs montures. ASaint-Eloi- 
de-Guiscriff, au lieu des ex-voto ordinaires, plaques 
commémot*atives, tableautins, etc., la chapelle et 
la fontaine sont toutes festonnées de petits che- 
vaux de buis, naïfs hommages des dévots serviteurs 
i saint et qu'ils ont taillés au couteau pendant les 
niées d'hiver. Eloi lui-même n'est plus ici le saint bé- 
sseur et mitre qu'on rencontre dans les trois quarts 
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des sanctuaires et que rien ne distingue des antres 
bienheureux : Timagier Ta représenté, comme dans la 
légende, ferrant un pied de cheval — un pied qu'il a 
sectionné pour le mieux ferrer — ; près de lui, sur ses 
trois autres pieds, la bête bénévole qui s'est prêtée à 
ce singulier traitement. 

Miracle, direz-vous. Eh ! oui, miracle, en mémoire 
de quoi justement le bon ministre de Dagoberl reçoit 
chaque année la visite des chevaux bretons. Cette vi- 
site ne laisse pas d'être assez fructueuse pour les fa- 
briques ; les pièces blanches pleuvent dru, ce jour-là, 
dans les plateaux des marguilliers. Il s'y ajoute le 
produit de la vente des bouchado retin ou paquets 
de crin ; car les fermiers joignent presque toujours à 
leur offrande en argent une queue de cheval fraîche- 
ment coupée, soigneusement peignée et nouée par un 
ruban aux couleurs vives. A Saint-Éloi-de-Louargat, 
ces queues, empilées, font rapidement un gros las 
qui représente une valeur de plusieurs centaines de 
francs. Ailleurs (pays de Léon), la fabrique exerce un 
droit de péage sur les ruisseaux consacrés au saint : 
droit fort minime, du reste, deux liards par bête, 
moyennant lesquels on peut Tarroser d'une écuellée 
d'eau qui la préserve de tous accidents... 

Les bêtes à cornes ne sont pas moins bien par- 
tagées au spirituel que les bêtes de trait. Elles 
comptent même plus de protecteurs célestes, puisque 
sainte Noyale, saint Uzec, saint Herbot, saint Rie ' 
saint Edern, saint Nicodème, saints Cosme et ] 
mien, sainte Anne de Kléguerec, Notre-Dame 
Quelven, Notre-Dame deCrénénan, clc, etc., àleu 
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divers pardons voient défiler les troupeaux de 
vaches et de bœufs des paroisses environnantes ; mais, 
comme à saint Éloi leurs bêtes de trait, c'est à 
saint Cornély que les Bretons recommandent de pré- 
férence leurs bêtes à cornes. Le grand pardon de ce 
saint se tient à Carnac le 13 septembre : on y bénit 
d'abord, avec Teau et Tcncens, à Tissue de la messe 
paroissiale, devant le grand portail, les bestiaux 
gracieusement offerts à l'église par les pèlerins ; puis 
le« troupeau du saint», bannière en tète, est mené sur 
le champ de foire et vendu aux enchères pour le 
conapte de la fabrique. Encore n'est-il pas rare de 
voir le donateur racheter lui-même sa bête qu'il con- 
serve désormais dans son étable comme un porte- 
bonheur. La plupart des saints commis à la protec- 
tion des bestiaux ont ainsi des troupeaux à eux qui 
défilent processionnellement le jour de leur fête. En 
général on offre au saint un veau nouvellement né. 
Mais la fabrique n'a garde de le revendre dans cet 
état : le veau sera placé en nourrice chez quelque 
paysan qui l'engraissera « pour Tamour de Dieu » et 
le ramènera l'année suivante au pardon, lustré do 
poil, ruisselant de santé et donc de défaite plus 
avantageuse. 

L'élevage étant la grande richesse du pays breton, 
par ainsi s'explique la profusion des chapelles con- 
sacrées aux saints qui passent pour veiller sur les 
evaux et les bêtes à cornes. Et, sans doute, dans 
tte sollicitude des Bretons pour leurs animaux je veux 
9n qu'il entre une grande part d'intérêt personnel, 
lis il entre pour le moins autant de sympathie 

3. 
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et comme un vague ressouvenir panthéistique de la 
communion universelle des espèces. « Nulle race, 
dit justement Luzel, ne conversa aussi intimement 
avec les êtres inférieurs et ne leur accorda une aussi 
large part de vie morale. » C'est pourquoi tous ont 
chez elle et jusqu'aux plus humbles leur protec- 
teur attitré. Saint Jean est préposé à la garde des 
moutons; saint Ildut (1) à la garde des volailles; 
saint Gingurien à la garde des abeilles; saint An- 
toine et saint Méen à la garde des gorets ; saint 
Merhé, qui fut nourri par une biche, à celle des 
chèvres, chevreaux et chevrettes. La veille du par- 
don de ce saint, on étend sous le porche de sa cha- 
pelle une litière de paille fraîche où l'on dit qu'à 
la brune vient se coucher la biche miraculeuse. Un 
des plus gracieux pardons d'animaux se tient à Plou- 
gastel-Daoulas. Tous les oiseleurs de la région s*y 
donnent rendez-vous et, des petites cages d'osier où 
sont enfermés bruants, rouges-gorges, chardon- 
nerets, fauvettes, étourneaux, grives, tourterelles, 

(1) Le pardon de ce saint, qui se lient à Coadout le premier 
dimanche de l'Avant, est connu dans la région sous le nom de 
pardon des coqs, « En effet, dit Pol de .Courcy, chaque famille 
fait ce jour-là hommage d'un coq à saint Ildut. Le plus beau 
est confié à un hardi paysan qui le dépose sur le coq doré qui 
surmonte le clocher. Après quelques moments d'hésitation, le 
coq s'envole et tous les paysans se précipitent à sa poursuite, 
car un bonheur constant est attaché pendant une année à la 
possession de ce coq. Les quatre cinquièmes des volatiles 
ainsi offerts à Saint Ildut sont revendus au profit de l'église ; 
l'autre cinquième est dévolu au recteur de la paroisse dont la 
part s'élève parfois à 120 ou 140 coqs. » 
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monte dans le cimetière et sur le placitre un étour- 
dissant concert destiné, dans la pensée de ses insti- 
gateurs, à réjouir là-haut les oreilles des sept grands 
patrons de la paroisse : Saint Trémeur, saint Claude, 
saint Jean, sainte Christine, saint Adrien, saint Lan« 
guy et saint Gwénolé... Saint Houarneau et saint 
Envel protègent indifféremment tous les animaux 
domestiques contre les loups, cependant que saint 
Bieuzy, saint Gueltas (1) et saint Tugen remplissent 
le même office près des hommes contre les chiens en- 
ragés. Au pardon de ce dernier saint, on vend une 
petite clef eu plomb qui passe pour un talisman 
contre la rage. Ces sortes d'amulettes sont très répan- 
dues dans le culte local : aux diverses chapelles 
de Sainl-Cornély, les fabriques débitent des cordes 
bénites pour attacher les bestiaux ; à Rumengol 
des pierres rouges (Twem ann héol) pour aiguiser les 



(1) Ou Gildas. A Plounévez, me dit Félix Le Dantec, on recom- 
mande aux personnes menacées par un chien enragé de réciter 
la formulette suivante dite de saint Gueltas, mais qu'il importe 
de débiter tout d'une haleine ; 

Kl kianv, ke gant da hent. 

Me wel Doue hag ar zent 

Hag ar bannier hag ar groaz 

Hag ann aotrou Sant Weltas 

Ha gant han eur wialenn gwenn, 

A roïo did a dreuz dà benn. 
« Chien malade, va ton chemin. — Je vois Dieu et les saints 
— et la bannière et la croix — et monsieur saint Gueltas — et 
avec lui une gaule blanche — dont il te donnera à travers la 
.ête. » 
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faucilles; à Coatdry, des staurotides pour conjurer la 
fièvre ; à Sainte -Anne-d'Auray des croii en paille tres- 
sée ; à Saint-Mathurin-dé-Monconlour, des colombes 
du Saint-Esprit ; ailleurs, des épis de mil à balai ou 
des bouquels de chardons bleus qu'on fiche, avec 
rimage du saint, dans le velours du chapeau. 



VI 



Tels sont, dans leurs traits essentiels, ces pardons 
de Bretagne. Je ne les crois^point en décadence. Sans 
doute quelques coutumes originales, mais gâtées de 
barbarie, ont fini par disparaître : les « luttes de 
bannières » sont maintenant interdites; interdit aussi 
ce jeu de la soûle, sorte de foot-ball celtique, où les 
plus forts gars de deux paroisses rivales se dispu- 
taient un ballon dont la conquête coûtait périodique- 
ment plusieurs fractures de crânes; interdites les 
processions de convulsionnaires et d' « aboyeuses » ; 
interdits même jusqu^en 1898, où Le Braz et moi 
réussîmes à faire lever Texcommunication, les an- 
ciens mystères qu'on jouait sur le placitre des églises 
le jour des fêtes patronales. 

Mais les luttes d'hommes sont toujours en honneur 
à Scaër; les « sonneurs », autour de leur estrade ^ 
planches brutes, voient toujours se dérouler les mo7 
férines, les dérobées, les courantes^ filles de cette ai 
tique trihorye de Bretagne que Rabelais prisait un 



r^ 
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des premières danses de Tépoque et dont Eutrapel, 
renchérissant sur Téloge, disait qu'elle était « trois fois 
plus magistrale et gaillarde que nulle autre ». Là où le 
clergé, par un rigarisme excessif, a jeté Tanathème 
sur les danses, ce n*esl point la morale qui y a gagné, 
mais l'auberge. Pourquoi ne pas les prendre comme 
ils sont venus jusqu'à nous, comme les ont lentement 
façonnés les siècles, ces beaux pardons de Bretagne 
qui durent quelquefois quatre jours comme celui de 
Saint-Mathurin, une octave comme celui de Saint-Cor- 
nély, trois mois pleins comme celui de Sainte-Anne- 
d'Auray? Mais les plus humbles fêtes de la race ont 
tout au moins un lendemain, Vad-pardoUj le « retour » 
de pardon. Et, pour le dire en terminant, ce sont en- 
core ces petits pardons de Bretagne qui conservent 
peut-être la figure la plus originale : on ne les con- 
naît point; les touristes, sur les indications de leurs 
guides, se portent de préférence vers les grandes 
panégyries. Ici, au contraire, on est entre Bretons 
et entre Bretons seulement : condition nécessaire pour 
que la race, une des plus ombrageuses qui soient, 
se livre tout entière et sans réserve. Nous avons tâché 
de Ty surprendre. 
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LES s A IMS 



On ne compte plus les saints d'origine celtique; 
ils sont aussi nombreux que les sables de la mer. 
Tels d'entre eux, mariés et pères de famille, font 
souche de fils et de filles qui tous deviennent saints 
comme leur père. 11 en est de si vieux dans le tas que 
leur légende s'est perdue en route; on ne sait même 
plus leur sexe, par exemple Brangualabre, Budmaile, 
Icaguale, etc., cités dans le missel de saint Vougay. 
11 en est, comme saint Josse, qui sont honorés sous 
des noms si différents que Tidentification devient par- 
fois très délicate : un celtiste de profession recon- 
naîtrait seul le même saint dans Judoc, Juhel, Huec, 
Uzec et Widebote. Quelques-uns enfin *-et ce n'est 
pas le moins surprenant de l'affaire — sont de 
simples mécréants que la voix populaire semble avoir 
béatifiés contre et malgré l'église : ainsi saint Connec, 
qui donne son nom à une paroisse des Côtes-du-Nord 
et qui n'est autre, vraisemblablement (1), que Thomas 
Connect, prédicateur breton de l'ordre des Carmes, 
brûlé à Rome par la T. S. Inquisition comme 
hérétique, relaps et partisan du mariage des prêtres. 

Bien entendu, Rome se tait sur ces envahissants 
personnages qui déborderaient tous les calendriers : 
elle les tolère seulement, par prudence et condescen- 

(1) A moins que Connec et Thégonnec ne fassent qu'un. 
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dance tout ensemble et aussi parce qu'ils sont anté- 
rieurs pour la plupart au xvii* siècle et que la papauté 
ne s'était point encore prévalue de son droit exclusif à 
prononcer les canonisations (1). Les évêques y pré- 
tendaient et en usaient fort librement jusque-là. Le 
peuple, au besoin, leur forçait la main : Vox popidi, 
vox Dei. En fait, de tous les saints bretons, il n'y a 
guère que trois : saint Yves, saint Vincent et saint 
Guillaume dont les papiers soient complètement en 
règle, la canonisation régulière et valable. Albert Le 
Grand le reconnaissait quand il disait, à propos de 
leurs confrères, que les noms de « plusieurs d'iceux, 
bien qu'escrits au livre de Vie, ne se trouvent dans 
nos martyrologes et calendriers ». Ils ne se trouvent 
même pas tous dans son propre recueil, malgré l'am- 
pleur qu'il lui donna et quoique Missirien, dans la 
seconde édition, l'ait renforcé des vies de saint Béat, 
de saint Colomban, de saint Marconi, de sainte 
Osmane, de saint Paterne, de saint René, de saint 
Secondel, de saint Hélier, du B. F. Jean, de saint 
Samson et de saint Bieuzy. Une troisième édition 
s'enrichit de cinq nouvelles notices sur saint Guin- 
galoç, saint Jacut, le B. Robert d'Arbrissel, le 
B. Pierre Quintin et Mgr de Queriolet. Mais ni 
cet énigmalique saint Utel dont Tabbé Piéderrière 
n'a pu déchiffrer qu'imparfaitement la biographie, ni 



(1) L'Église, en effet, ne s'est réservé le canon qu'en 1634, 
ipprouvant d*une manière générale, dit Luzel, Tinvocation 
s patrons déjà honorés d'un culte public et autorisé par les 
roques plus d*un an avant cette date. « 
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cette vague et lointaine bienheureuse du propre de 
Ploujean, sainte Haousdebede, que l'amiral Fleuriot 
de Langle identifiait sans plus de façon avec Uso- 
pati, Tamant de TAurore des mythes hindous, ni 
saint Herbot, saint Beuzec, saint Tudi, saint Cornély, 
chantés par Brizeux, ni saint Jorhand, saint Euvel 
et saint Pever, que Sigismond Ropartz et Tabbé de 
Garaby tirèrent de Tombre où ils descendaient, ni 
davantage la plupart des saints et saintes qui figurent 
au calendrier breton de M. René Kerviler, n'ont pu 
trouver place dans le livre du P. Albert. Et que d'au- 
tres bienheureux encore, dont les oratoires et les cha- 
pelles fleurissent par milliers la terre de Bretagne : 
sainte Cérolte, sainte Achée, sainte Lallac, sainte 
Landouenne, sainte Tugdonie, sainte Tinevel, saint 
Ciferian, saint Yvi, saint Mieu, saint Lévias, saint 
Maudan, saint Congar, saint Biabile, saint Corbase, 
saint Launeuc, saint Bergat, saint Raven, saint Lan- 
gui, saint Ourzal, saint Iguinou, saint Vellé, saint 
Isis, saint Idunet, etc., et dont le P. Albert n'a point 
traité ou qu'il n'a fait que nommer en passant ! Son 
livre est moins une histoire des saints bretons qu'un 
choix des vies de ces saints. 

Mais, si incomplet et confus par endroits, que ce 
livre a de charme encore ! Il n'en est point de son 
genre qui lui soit comparable et c'est aussi bien que 
l'onction, la naïveté et la grâce du narrateur sont 
choses presque uniques pour le temps. Je ne vois (^ 
saint François de Sales qui puisse être rapproché 
P. Albert Le Grand. C'est, en plein xvn® siècle, 
même langue légèrement et délicieusement archaïqi 
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non peut-être sans quelque manière, çà et là, et des 
subtilités où perce un peu du théologien. Mais ce qui 
n'est en propre que chez le P. Albert, c'est un enthou- 
siasme, une ferveur de patriotisme absolument in- 
connus jusqu'à lui. « Son livre, dit avec beaucoup de 
raison Guillaume Le Jean, est le poème de la coloni- 
sation bretonne depuis le premier Conan jusqu'au der- 
nier des Salomon, depuis Taub^ de l'invasion kimri- 
que jusqu'à la sanglante nuit de l'éruption dano-nor- 
mande. » Un poème, oui, mais avec tout le vaporeux, 
les lointains, l'au-delà qui manquent à nos sèches 
épopées françaises. Ce petit moine armoricain, tout 
échauffé et vibrant des prouesses qu'il vient de re- 
vivre en compagnie des Frœcan, des Gralion et des 
Judicaël, se baigne avec délices dans « le clair-obscur 
de la légende ». Il n'est jamais si à Taise que dans le 
merveilleux : ce lui est une Jouvence dont il sort 
comme spiritualisé, dégagé des lois de la pesanteur, 
affranchi de toutes les contingences qui pèsent si 
durement sur nos pauvres natures mortelles. Son 
style même, pour embarrassé qu'il soit de conjonc- 
tions et d'incidentes, y gagne tout à coup une trans- 
parence de tissu admirable : il semble qu'on voie 
l'âme du bon moine au travers. Mais qui le connaît 
hors des marches de Bretagne? Et^ tout de même, je 
pense qu'on n'a point assez rendu justice, en France, 
àdes qualités si éminentes et qui auraient mérité qu'on 
arrêtât. Comme écrivain, Albert Le Grand m'ap- 
-ait à mi-chemin, dans la littérature du xvu^ siècle, 
,re l'auteur de Y Introduction à la vie dévote et 
m àeiV Explication des maximes des Saints; Breton, 
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il nous est une manière d'Hérodote chrétien : ce qu'il 
y avait encore de poétique dans la prose du neveu de 
Panyasis, on le retrouve dans la prose du P. Albert, 
comme on retrouve chez lui cette curiosité patrioti- 
que et ce souci des origines qui signalaient le pre- 
mier historien grec. 



I 



Le R. P. Albert Le Grand de Kerigonval (ou 
Kerigowal) naquit à Morlaix sur la fin du xvi« siècle. 
Il appartenait aune famille noble dé Bretagne qui avait 
pour armes d'azur à trois feuilles de trèfle d'argent, 
deux en chef et une en pointe. On sait peu de choses 
sur sa vie. Il commença ses études au couvent des 
Dominicains de Morlaix et les acheva à Rennes, au 
couvent de Nolre-'Dame de Bonne-Nouvelle où il 
prononça ses vœux. Il a conté lui-même, dans son 
Avertissement au Lecteur, comme il fut conduit à 
écrire la Vie des Saints de Bretagne : 

« La principale fin des Frères prédicateurs, dit-il, 
estant de procurer le salut des âmes par le moyen de 
la prédication et sentant mon humeur incliner à cette 
fonction apostolique, je commençay, peu de temps 
après ma profession, à recueillir de mes lectures ce 
que je renconlrois de matière propre à cet effet, pour 
m'en servir lorsque Tâge, la capacité et le comman- 
dement de mes supérieurs le permettroient» Quel- 
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ques aanées après mon obédience reçeue pour le cou- 
vent deMorlaix, lieu de ma naissance, et destiné pour 
faire les questes ordinaires par les paroisses de 
révesché de Léon, je fus curieux de m'enquérir des 
vies des saints Patrons d'icelle, pendant le séjour que 
je faisois en chacune, afin d'en pouvoir dire quelque 
chose en chaire et spécialement aux jours de leurs 
fêtes. En cette recherche, j'eus avis de nombre 
d*églises dédiées à Dieu, sous l'invocation et patro- 
nage de plusieurs d'iceux, dont les noms, bien qu'es- 
crits au livre de Vie, ne se trouvent dans nos mar- 
tyrologes et calendriers. Cet avis, redoublant ma 
curiosité, me fit continuer avec plus de diligence, 
mesrae à visiter les anciens bréviaires imprimez, lé- 
gendaires (1), martyrologes, manuscrits, offices par- 
ticuliers et semblables antiquitez desdites églises, et 
à tirer extraits de la plupart d'iceux. Puis, venant à 
considérer que je n'estois pour demeurer toujours au- 
dit couvent, Tenvie me prist d'en faire autant pour 
les autres éveschez de Bretagne, quand je me trouve- 
rois assigné dans quelque mouaslèro de leur terri- 
toire ; et Dieu, favorisant mes labeurs, à la prière des 
saints pour lesquels je travaillois, m'assista si bien de 
sa Providence qu'en trois ans je devins riche en 
nombre de mémoires, que je rédigeay, par Tordre du 



(1) « On nommait autrefois légendaires ^ dit le cardinal Ri- 
'^'^ard dans sa ' Vie de la hknheureuse Françoise d'Amboise, 
5 livres qui contenaient Thistoire des saints et dont on faisait 
lecture dans les offices publics de la liturgie. Aujourd'hui 
icore, nous appelons légende la narration abrégée de la vie 
un saint qu'on lit au bréviaire le jour de sa fête. » 
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calendrier, en un petit corps formé; et Payant fait 
voir à quelques-uns de mes amis curieux, ils me con- 
seillèrent de le faire imprimer et mesme m'en firent 
presser par gens de qualité relevée et qui avoient 
pouvoir sur moy. » 

Ce « petit corps formé », pour employer l'expres- 
sion naïve du P. Albert, parut par cahiers, à Nantes, 
de 1634 à 4636, chez Pierre Doriou. Il ne faisait pas 
moins d'un volume in-4° de 795 pages et s'ouvrait sur 
unedédicaccà « MesseigneursdesËstatsdeBretagne », 
lesquels en témoignèrent leur satisfaction au couvent 
du P. Albert par le don d'une bourse de mille livres 
en or. L'ouvrage n'eut pas moins de succès près du 
public (1); quelques années suffirent pour en épuiser 
l'édition et le P. Albert dut songer à en préparer une 
seconde. Il y travaillait, quand la mort le surprit aux 
environs de l'année 1644. Le P. Albert avait fait pa- 
raître flans l'intervalle (1640) une Vie desaint BudoCy 
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(1) Succès dont témoigne le nombre considérable de dédi- 
caces, épigrammes, anagrammes, etc., tant latines que fran- 
çaises, qui accueillirent le livre du P. Albert et dont je retiens 
la suivante qui a de la couleur et du trait : 

Dessous le chevet de son lit, 
Alexandre, dormant la nuit, 
Du poète grec avoit le livre ; 
Charlemagne, sachant mieux vivre, 
Prisoit surtout saint Augustin; 
Mais la nuit, le soir, le matin, 
J'aymeroy plus qu'aucune chose, 
La perle de Bretagne enclose 
Au champ des Saints que va t'offrant 
Le subtil Père Albert Le Grand. 
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qui devait prendre rang' dans la nouvelle édition de 
sa Vie des Saints de Bretagne. Elle fut recueillie, quel- 
ques années après sa mort, par les soins de Gui Au- 
tre!, seigneur de Missirien (1), lequel publia en 16S9, 
à Rennes, chez Jean Vatar, une édition revue, cor- 
rigée et augmentée de l'ouvrage d'Albert Le Grand. 
Une troisième édition, grossie de quelques nou- 
velles biographies édifiantes, parut chez le même im- 
primeur en 4680 et c'est cette édition que Miorcec 
de Kerdanet reproduisit textuellement en 1837, à 
Brest, chez P. Anner et fils, éditeurs,, et à Paris, chez 
Isidore Pesron, libraire, sous la forme d'un volume 
in-4® de 830 pages. Les vies des saints y ont été re- 
vues par Mgr Graveran, alors chanoine honoraire et 
curé de Brest. Des notes et des observations, très 
abondantes, mais témoignant quelquefois d'une éru- 
dition plus empressée que scrupuleuse, accompa- 
gnent le texte de l'hagiographe breton. Quelques 
additions, telles que V Histoire des églises et cha- 
pelles de Notre-Dame eri Cévêché de Léon du R. P. Le 
Pennée, Y Histoire miraculeuse de la canne de Mont- 
fort dans le pays de Saint-Méeiiy par le R. P. Candide 
de Saint-Pierre, et la Notice archéologique sur t église 
de Notre-Dame du Folgoaty par Miorcec de Kerda- 
net, ajoutent encore à la valeur de celte édition, la 



i;iu 



(1) « Missirien, dit M. de La Borderie, était un petit gen- 
omme de Cornouaille qui, après avoir bravement joué de 
ée dans plusieurs campagnes, se retira en son manoir de 
ergué, près Quimper, à manier la charrue et la plume, tout 
tagé entre le soin de ses terres et l'étude passionnée de 
stoire de Bretagne. >> 
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dernièie qu'on ait faite du livre d'Albert Le Grand, 
la meilleure aussi, mais qui est malheureusement de- 
venue, comme les précédentes, de la plus grande ra- 
reté (1). 

Le livre du P. Albert, salué à son apparition d'un 
applaudissement unanime, ne rencontra de détrac- 
teurs qu'au siècle suivant et chez les Bénédictins. On 
lui reprocha de manquer de critique, d'accepter toutes 
les sortes de faits sans les contrôler. Le savant Lobi- 
neau, qui publia lui-même une Vie des Saints bretons^ 
alla jusqu'à dire que l'ouvrage de son prédécesseur 
était « bien moins propre à édifier les fidèles qu'à ré- 
jouir les libertins ». A quoi dom Morice répliqua fort 
judicieusement que tel n'avait pu être « le but d'Al- 
bert Le Grand, qui avait beaucoup de piété et de re- 
ligion ». Mais il concédait que le P. Albert s'était 
montré « un peu trop crédule » et avait manqué do 
l'érudition nécessaire « pour discerner le vrai du 
faux. » 

Nous le prenons d'autre sorte aujourd'hui avec le 



(1) Depuis que ces lignes sont écrites, une nouvelle édition de 
la Vie des Saints d'Albert Le Grand, publiée avec tout le soin 
désirable chez J. Salaun (Quimper), est venue donner satisfac- 
tion aux admirateurs du bon hagiographe. Les vies des saints 
y ont été annotées par MM. A.-M. Thomas et J.-M Abgrall, cha- 
noines honoraires, dont il est surperflu de vanter l'érudition; 
les catalogues par M. Peyron, chancelier-archiviste de Tévèché 
de Quimper, qui n'y a laissé subsister aucune lacune. Cette édi- 
i tion, sortie des presses renommées de H. Vatar, ne fait pas 

moins d'honneur au libraire qui l'a entreprise qu'aux savants 
ecclésiastiques qui Tout enrichie de leurs scholies. 
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bon hagiographe (1), Loin que nous lui reprochions 
de s'être montré trop crédule (encore y aurait-il bien 
à dire sur cette prétendue crédulité qui n'est qu'une 
soumission volontaire à son sujet), nous lui savons 
gré de ne s'en être point tenu aux récits manuscrits 
ou imprimés des bréviaires, légendaires et martyro- 
loges et d'avoir recouru à la tradition orale toutes les 
fois qu'il le pouvait faire. Au temps où vivait Albert, 
la science du folk-lore était encore dans les limbes. 
Il est curieux cependant que, de nos jours, un 
Lang ou un Luzel n'en agirait pas autrement avec 
son sujet que ne le fit Albert et qu'ayant à s'enquérir 
après lui du fonds légendaire ou mythique de ces vies 
des saints bretons il recourrait aux mêmes sources 
et ne mettrait pas un plus grand soin à les indiquer. 
Le P. Albert, inconsciemment ou non, est le premier 
en date de nos folk-loristes. 



II 



Mais qu'est-ce donc au juste que ces saints bretons, 



(1) La preuve en est dans les éloges que le sévère La Borderie 
n*a pas craint d'accorder au P. Albert : « On lui reproche or- 
dinairement sa crédulité, dit-il ; on devrait louer sa science et 
honorer sa conscience ». Et, à l'appui de ce jugement, M. de La 
)rderie cite une lettre inédite du P. Albert à Sébastien II, mar- 
lis de Rosmadec, lettre qui « fait voir avec quel soin il recher- 
lait la vérité, môme dans les petites choses, avec quel zèle il 
assait les vieilles chartes et les vieilles chroniques. » 
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inconnus dans le reste de la chrétienté et qui eussent 
suffi, en dehors d'elle, pour constituer une église mi- 
litante et une église triomphante? M. Louis de Carné a 
voulu voir dans les plus anciens de vieux druides dé- 
sabusés ou des disciples du druidisme nourris dans les 
collèges de Rliuys, de Calonnèse, d'Uxantis (la mo- 
derne Ouessanl) et qui introduisirent dans le christia- 
nisme les formules mystérieuses de leur ancienne re- 
ligion. Il explique ainsi l'infinie variélé des œuvres 
théurgiques et thaumalurgiques que les hagiographes 
bretons prêtent avec tant de complaisance aux pre- 
miers apôtres de la foi chrétienne en Bretagne- 
Hypothèse fort contestable. Ce n'est point chez ces 
saints apôtres, mais dans !a conscience populaire que 
le naturalisme celtique avait poussé dos racines pro- 
fondes. C'est elle dont le sourd travail d'élaboration 
transforma peu à peu les doctrines et les œuvres et 
les pénétra de merveilleux. Bien avant les grands tra- 
vaux de l'érudilion moderne et quand nos origines 
étaient encore sous le boisseau, il suffisait de s'en rap- 
porter aux Bénédictins et aux BoUandistes, voire au 
naïf, mais sincère Albert Le Grand, pour s'apercevoir 
que les trois quarts de ces saints Bretons nous venaient 
en droit fil de la Cornouaille anglaise, de la Cambrie 
ou de l'Irlande. M. de Carné ne le nie point, d'ailleurs. 
Il se souvient du mot d'Albert Le Grand : « Ce sont 
les moines irois qui ont versé l'eau du baptême sur 
la tête des Armoricains »; il rappelle les liens mys- 
tiques qui unissaient autrefois la Bretagne et l'Irlande 
et qui font qu'aujourd'hui encore il y a dans l'expres- 
sion morale des deux peuples je ne sais quelle res- 
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semblânce fraternelle. Mais il n'accorde point assez à 
l'œuvre de christianisaiion des missionnaires cor- 
nouaillais, cambriens et irois et, pour un Corenlin qui 
se serait assis, dans la forêt de Pioumodiern, sous le 
grand druide Ah-hir-Bad, il ne fait point attention 
que renseignement des Bretons Insulaires, autrement 
considérable que celui des deroiiizion indigènes et 
renouvelé par des apports incessants, était réputé 
dans toute la chrétienté occidentale pour sa savante 
orthodoxie. 

Que cette orthodoxie n*ait point pâli avec le temps, 
qu'elle n'ait subi aucune retouche et qu'on ne puisse 
distinguer dans la légende qui s'est cristallisée autour 
de ces saints personnages la forte empreinte de l'ima- 
gination celtique, c'est ce que nous n'allons point à 
prétendre. La Bretagne est le berceau enchanté de 
toutes les vieilles superstitions. Il en est de délicates j 
et de touchantes; il en est de terribles. Les vêpres ! 
d'Aucaleuc et leur danse naturiste des penn-bazy 
Vofern-drantel ou office de trentaine à saint Hervé 
pour les âmes tombées au pouvoir du démon, la ronde 
des feux de Saint-Lyphard avec son simulacre de sa- 
crifice humain sur les rochers du Crugo (1), la votion 
directe ou par procuration à saint Yves de Vérité des 
ennemis dont on désire la mort, les processions d'épi- 
leptiquesautour de la chapelle de sain tBriac et les «ba- 
tailles sacrées» en l'honneur de saint Gelvest ou Servais , 

joni là, pour n'en citer que quelques-unes, les ma- 



) Cf. M.-Y. Guihéneuf, Bulletin de la Société des Études his- 
"ues et géographiques de Bretagne (1899). 

4 
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nifestations regrettables d'uae foi toute barbare en- 
core et mal dégagée de sa rude enveloppe primitive* 
Mais il n'est point que riofluence d'un clergé à la fois 
conciliant et avisé ne finisse par triompher de ces 
restes de barbarie. C'est où son action peut s'exercer 
avec le plus de bonheur et sans se heurter, comme il 
est arrivé quelquefois, à une résistance de Tesprit na- 
tional (1). ' 

Tels qu'ils sont, en eflet, le Breton tient à ses saints 
et n'entend point qu'on les supprime ou qu'on leur 
substitue des saints étrangers. On raconte que la cha- 
pelle de Saint-Gonver,dansla paroisse du même nom, 
ayant été détruite il y a une soixantaine d'années et 
remplacée par une église dédiée à saint Pierre, les 
fidèles refusèrent de changer de patron et continuèrent 
de célébrer à domicile la fête de leur vieux saint au- 
tochtone, laquelle échéait le dernier dimanche de sep- 
tembre. Le Braz rapporte un fait analogue sur saint , 
Igninou et les paroissiens de Spézet. On en pourrait ' 
vraisemblablement citer beaucoup d'autres,. Là où le 
culte du saint local a pu être remplacé sans protesta- 



(1) Cf. Alexandre Bouet, Breiz-Jzel : « Un curé, il y a quelques 
années, déclara positivement que la procession (de Saint-Servaisj 
n*aurait pas lieu. Il avait trop présumé de son autorité, car il 
est à remarquer que les Bretons n'obéissent aveuglément à 
leurs prêtres que lorsque ceux-ci se montrent esclaves eux- 
mêmes de leurs antiques croyances. La bannière fut prise d'as- 
saut dans la sacristie et le curé dans son presbytère; et celui-ci, 
garotté, porté sur une civière, consacra malgré lui par sa pr,é- 
sence la procession qu'il voulait empêcher et la bataille qui, 
de temps immémorial, en est le complément obligé. » 
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tîon par celui d'un saint canonique, étranger à la pa- 
roisse, c*est presque toujours à la faveur d'une com- 
plaisante paronymie. Ainsi, à Saint-Quay, dans la 
commune de Saint-Brieuc, un simple changement 
d'écriture a fait de saint Quay ou Ké saint Caïe, le- 
quel fut pape et martyr et présente tous les avantages 
d'une canonisation régulière (1). 

S'il y a un pays qui fasse mentir le proverbe : « Il 
vaut mieux s'adresser à Dieu qu'à ses saints », c'est 
bien celui-ci. On dirait que, par un sentiment d'humi- 
lité touchante, les Bretons n'osent s'adresser directe- 
naent à la puissance suprême. Plus familiers avec les 
saints, ils les chargent volontiers de leurs commis- 
sions près du bon Dieu. La Villemarqué raconte qu'il 
se promenait un jour aux environs de Quimper, un 
livre à la main, quand il croisa un paysan qui lui 
dit: 

« — C'est la Vie des saints que vous lisez là? » 

« Un peu surpris de l'apostrophe, dit La Villemar- 
qué, je demeurai silencieux, réfléchissant à cette 
opinion des paysans bretons selon lesquels la Vie des 
saints esilsi lecture habituelle de quiconque sait lire 
et, «comme mon interlocuteur réitérait sa demande : 

(( — Mais oui, lui répondis-je pour entrer dans ses 
idées, il est quelquefois question des saints dans ce 
livre. 



(1) Saint Kerrien, lequel fut le disciple favori de Saint Ké, n'a 
as été plus heureux à Cavan, où on a fini par le confondre 
\ec saint Chéron. 
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« — Et quel est celui dont vous lisez la vie? con- 
tinua-t-il obstinément. 

« Je lui citai au hasard le nom d'un saint quelcon- 
que et je crus avoir contenté sa curiosité, mais je 
n'avais pas satisfait sa foi. 

(( — Et à quoi est-il bon? me demanda-t-il. » 

C'est qu'en effet, aux yeux de ce peuple, tout saint 
doit être « bon » à quelque chose. Vous reconnaissez 
là ridée polythéiste, toujours vivante en Bretagne. 
Au vrai les saints bretons ne sont pas sensiblement 
différents des petits dieux du paganisme; ils ont les 
mêmes attributs, les mêmes fonctions domestiques; 
on les honore, on les récompense, on achète leurs 
faveurs de même sorte. A Saint-Samson-de-Pleumeur 
et à Saint-Maurice-des-Bois, hommes et femmes vont 
se frotter contre un grand menhir libidineux dont je 
ne serais pas en peine de retrouver dans l'histoire 
l'équivalent détestable. La pierre de Saint-Cado, 
creusée en forme de lit, guérit les sourds qui s'y cou- 
chent; celle de Lomarec, les enfants atteints de la 
coqueluche; celle de Saint-Pabin, les rhumatisants; 
celle de Saint-Théodore les fiévreux. La roche bran- 
lante de Trégunc, consultée par les maris soupçon- 
neux, doit son surnom de men dogan à la propriété 
surnaturelle qu'elle possède de suspendre ses oscil- 
lations quand les soupçons du mari sont fondés, de les 
reprendre quand ils manquent de consistance. A Sair ' 
Adrien-de-Baud, on se touche le ventre avec u 
petite pierre arrondie qui préserve de la coliqir 
A mi-chemin de Lannion et de N.-D. du Yaudet, 
basalte creusé en forme d'auge est appelé neo o 
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diskuiz ou l'auge du délassement : si longue soit la 
course que les pèlerins viennent de fournir et si las 
soient-ils eux-mêmes de la course, il suffit qu'ils s'é- 
tendent un moment dans cette auge pour se relever 
frais et dispos. A Saint-Nicolas-d'Arzon une vertu 
particulière s'attache à certains édicules de pierre 
sèche que ffes femmes des marins construisent près 
de Téglise/rentrée du côLé du vent,^pour obtenir une 
bonne traversée à leurs maris. Constamment le culte 
des grandes forces naturelles réapparaît ainsi sous 
les pratiques lesplus humbles. Les fontaines, les arbres, 
les pierres, le feu ont, dans ce peuple, des dévots in- 
conscients et d'autant plus fidèles. Il y a plus d'un 
siècle que la chapelle de Saint-Laurent-du-Pouldour 
est frappée d'interdit, ce qui n'empêche pas les }>èle- 
rins d'affluer autour de ce sanctuaire dans la nuit du 
9 au 10 août, de ramper vers le four symbolique pra- 
tiqué sous l'autel, de se doucher sous l'ajutoir et de 
lutter sur la garenne à la lueur des cierges consacrés. 
Je. ne sais pas si Ton célèbre encore à la chapelle de 
Saint-Gwénolé (1) la messe du iu-pé-zii (pile ou face^ 
vie ou mort), ni si l'officiant fait comme autrefois tour- 
ner à l'élévation la roue de fortune dont le point d'ar- 
rêt marque la volonté du Destin. Mais à Trédarzec, près 
de Tréguier, saint Yves-de- Vérité n'a jamais été au- 
tant invoqué qu'à cette heure. Journellement on lui 
demande la mort d'un ennemi; on l'adjure par les 



) La même cérémonie se pratiquait à Saint-Languy, sur 
limé &ant Tu-pe-zu (litt. d'un côté ou de J'aulre) et invoqué 
fis la même intention, mais pour les petits enfants. 

4. 
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mêmes formules mystérieuses dont les sombres Étrus- 
ques adjuraient leurs génies infernaux. Le sanctuaire 
a pu être rasé jusqu'en ses fondements, la statue du 
terrible saint transportée dans l'église paroissiale, 
puis reléguée dans un grenier et enfin brocantée à un 
marchand d'antiquailles : les pèlerinages nocturnes à 
saint Yves-de- Vérité n'en continuentpas moins comme 
devant. Au lieu de faire l'adjuration dans la chapelle 
du saint, on la fait sur l'emplacement de sa chapelle. 
C'est tout le profit obtenu. Et quelle adjuration! Il 
s'agit de prendre l'ancien avocat des pauvres, le doux 
et pacifique Krvoan Hélouri, pour arbitre entre soi- 
même et la personne dont oii veut se débarrasser. Le 
pèlerinage doit s'accomplir à pied et de nuit. Il faut 
s'être muni au préalable d'un jeton spécial (généra- 
lement une ancienne monnaie portant l'empreinte 
d'une croix). Arrivé sur l'emplacement du sanctuaire, 
le pèlerin s'agenouille, lance trois fois à terre le jeton 
et dit : 

— Tu es le saint chéri de la vérité : je te voue un 
tel. Si le droit est pour lui, condâmne-moi; mais, si 
le droit est pour moi, fais qu'il meure dans les délais 
rigoureusement impartis. 

Ces délaissontdeneufmois. La sacrilège cérémonie 
s'achève par trois pater et trois ave qu'on récite à re- 
bours et en tournant trois fois à reculons autour du 
sanctuaire. Il ne reste plus qu'à faire ramasser par la 
personne vouée [goestled) le jeton dont on s'est servi 
et qu'on placera insidieusement sur sa route. 

Qu'une si détestable pratique soit encore vivante 
en Bretagne à l'aube du xx® siècle, n'est-ce point le 
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plus douloureux des anachronismes? Mais il ne se passe 
point de semaine dans le pays de Tréguier qu'on ne 
croise une personne atteinte d'un mal inexplicable et 
dont on vous dit : « Elle a été vouée à saint Yves- 
de- Vérité. » Et il arrive en effet que la suggestion 
opère, que l'esprit de la personne vouée s'affecte 
et qu'elle meurt au terme indiqué. Jusqu'en 1882 ce- 
pendant Ja réputation du pèlerinage nocturne à saint 
Yves-de-Vérité n'était point sortie du petit cercle des 
traditionnistes (1), quand éclata la dramatique affaire 
d'Hengoat. Les époux~G...,un couple sinistre, pourri 
de superstition et d'alcool, portaient une haine im- 
placable a leur frère Philippe Omnès ; ils l'accusaient 
de s'être fait payer deux fois une dette de 150 francs. 
Après avoir tout mis en œuvre pour se débarrasser du 
malheureux, les G... recoururent à une «pèlerine par 
procuration », nommée Catherine Le Corre, âgée 
de 76 ans et vaguement suspecte de sorcellerie. 

— Il faut^ lui dit la femme G. , que tu ailles trouver 
saint Yves-de-Vérité. Sa chapelle a été démolie, 
mais tu n'auras pas de peine à dénicher la statue du 
saint dans le coin de l'église de Trédarzec où on l'a 
reléguée. Tu feras l'adjuration comme à l'ordinaire et 
tu auras cinq francs pour ta commission. 

La groac'h partit au crépuscule. Mais l'église était 
vide : à la suite d'un dernier scandale (son sacristain 

1) Fréminville avait dit quelques mots de la chapelle dans 
Antiquités des Côtes-du-Nord \ Rensm y fait aussi allusion 
as ses Souvenirs d'enfance, Notre-Dame de la Haine dont 
'lent Souvestre, Brizeux et beaucoup d'autres n*a jamais 
sté : il dut y avoir confusion avec saint Yves-de-Vérité. 
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avait été voué et il était mort dans les neuf mois) le 
recteur de Trédarzec avait caché la terrible statue 
dans son grenier. Catherine revint à Hengoat sans 
avoir pu faire l'adjuralion, et c'est alors que les époux 
G. résolurent de suppléer le saint et de se débarrasser 
eux-mêmes de leur frère: « Le 2 septembre 1882, 
dit l'acte d'accusalion,deuxjournaliers qui se rendaient 
à leur travail aperçurent dans la cour du convenant 
Guyader un homme pendu, les bras en croix, aux 
brancards d'une charrette : ils s'approchèrent et re- 
connurent Philippe Omnès. » L'histoire est d'hier : 
elle est connue dans les fastes du crime sous le nom 
ai Affaire du Crucifié (TBengoat (i). 



III 



Heureusement que tous les saints bretons ne dis- 
posent point d'un pouvoir si étendu ni si redoutable 
que saint Gwénolé et saint Yves-de-Vérité. Ces deux 
saints sont des exceptions. Le commun de leurs con- 
frères fait état de « spécialités » plus inoffensives. 

Saint Kiriou, par exemple, qu'on honore dans le 
Léon et à Locquémau, est souverain contre les furon- 
cles : Sanù Kiriou, — tad ar goriou, « saint Kiriou, 
père des furoncles », dit une litanie populaire; sai 



(1) Voir, pour la psychologie de ce crime mystique, . 
livre : le Crucifié de Keralièa, 



r^ 
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Henora est invoquée contre la fièvre; saint Thuriaw, 
contre le mauvais air; sainte Onenne contre Thydro- 
pisie; saint Ivy contre les maux de ventre; saint 
Brandan contre les ulcères; saint Loup contre la peur; 
saint Dogmaël contre les rhumatismes ; saint Méen 
contre la gale ; saint Nodez contre les durillons ; saint 
Urlou contre la goutte; saint Jugon contre la cla- 
velée. Pour guérir des névralgies, on introduit la 
lête dans un trou pratiqué sous la niche de saint 
Trémeur qui subit le martyre de la décollation, 
lies petits pains consacrés à saint Claude délient la 
langue des enfants. Les fontaines consacrées h 
N.-D. de la Clarté guérissent les mots d'yeux; la 
fontaine de saint Bieuzy préserve de la rage, à con- 
dition qu'on en fasse trois fois le tour la bouche pleine 
d'eau. Saint Efflam révèle le nom des voleurs; il suf- 
fit de jeter dans sa fontaine de petits morceaux de pain 
en nommant une personne différente à chaque mor- 
ceau qu'on précipite : celui des morceaux qui coule 
au fond vous livre le nom du coupable. A Saint-Briec, 
quand on plonge un membre malade dans la fontaine, 
il faut avoir soin d'apporter avec soi neuf poupées 
d'étoupe quêtées dans neuf maisons où se trouve une 
femme du nom de ]\ïarie. Les fontaines servent 
encore (Loguivy, Saint-Michel, les Cinq-Plaies, Saint- 
Jugan, Saiut-Laurent-du-Pouldour, etc.) pour con- 
•^"**re si l'on est aimé (on pose une épingle à lasurface 
il faut qu'elle s'y maintienne), si un enfant vivra 
même expérience se fait avec une chemise de sa 
3tte), pour « couper » la fièvre (on jette dans l'eau 
couteaux ouverts), pour obtenir la pluie dans les 
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grandes sécheresses (on trempe le pied de la croix 
dans la fontaine au moment de la procession). Qui dira 
cependant pourquoi la coutume générale des parois- 
siens de Saint-Nicodème est de venir se faire raser, le 
jour du pardon de ce saint, sur les bancs de pierre 
gui bordent sa piscine et dans le bassin de laquelle 
ils interrogent ensuite le destin? Mais quelquefois la 
consultation est plus dangereuse. Il a fallu boucher 
la fontaine de saint Mandez en la Croix-Helléan pour 
empêcher les paysans d'y plonger sept fois de suite 
leurs nouveau-nés complètement nus, hiver comme 
été, afin d'éprouver leur force de résistance. De même 
à Kerfot, qui possédait une piscine souterraine à 
laquelle on accédait par une sorte de canal voûté en 
ogive où il fallait s'avancer presque à plat ventre et 
qui traversait l'église dans toute sa longueur. La 
terre de Tîle Mandez passe pour le meilleur anti- 
dote contre les morsures des bêtes venimeuses; cette 
même terre, délayée avec de Teau^ du miel ou du 
sucre, est administrée aux enfants comme vermifuge. 
Ceux de ces pauvres petits qui « sont en retard pour 
marcher », on les porte sur le tombeau de sainte 
Thècle, qui a sa chapelle dans les bois de Goatfrec; 
ceux qui sont marqués en naissant du signe de saint 
Divy (une certaine ligne bleue dessinée entre les 
sourcils, présage de mort prématurée), on les emboîte, 
pour détourner le présage, dans une gouttière c'" 
rocher où Ton dit que sainte Nonne fit ses couche 
Une coutume plus étrange est d'enfoncer des épingli 
dans la statue de saint Guirek, à Ploumanach : piqi. 
au jeu, sans doute, le facétieux ermite vous mari 
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dans Tannée. Qui expliquera encore le touchant sym- 
bolisme de la dévotion à Saint André? Ce saint, qu'on 
invoquait contre la toux des enfants, avait une cha- 
pelle à nie Canton, en Pleumeur-Bodou, et qui datait 
du temps que Tîle était rattachée à la terre ferme avec 
le reste deTarchipel : la chapelle s'étant effondrée, on 
transporta la statue du saint dans une autre église du 
littoral; mais il restait une croix dans l'île. On con- 
tinua d'y honorer le saint de la façon suivante : quand 
un enfant était atteint de coqueluche, on chargeait 
un pauvre de se rendre chez trois veuves de la paroisse 
et de quêter chez chacune un morceau de pain. Après 
quoi, le « pèlerin par procuration » se rendait à l'île 
et déposait sur le socle du calvaire les trois morceaux 
de pain en récitant trois pater et trois ave (1). L'op- 
pression du petit malade diminuait aussitôt, quand 
elle ne cessait pas sur Tinstant. 

Il y a du reste, en Bretagne, autant de façons 
d'honorer les saints qu'il y a de saints eux-mêmes. 
Celui-ci (saint Yvertin ; sainte Mamère) est sensible à 
Thommage d'une couronne ou d'une ceinture de petits 
cierges dont on s'est préalablement entouré la tête ou 
le ventre; cet autre (sainte Avoye) préfère une poule 
blanche où un agneau tacheté (saint Jean) ; au troisième 
(saint Sauveur),. qui ouvre dès le seuil son large pré- 
bendaire, une mesure de froment ou de millot siéra 
mieux. A saint Efflam, qui guérit les furoncles, on 

porte une poignée de clous ; à saint Majau et à saiu 



;i) J'ai relevé une coutume analogue à Tlle de Sein. Cf« 
r la Côte. 
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Carn, qui guérissent les migraines, les femmes offrent 
leurs cheveux fraîchement coupés. Saint Maudez, je 
ne sais pourquoi, se tient pour satisfait de l'offrande 

d'un balai neuf ; au Faou, saint Antoine prétend sur 
un pied de cochon {eun troad moc'h) par cochon tué 
dans la paroisse : on le fume à Tintention du saint et 
on le dépose devant sa statue le jour du pardon; à 
Saint- Pol-de-Léon, Vaskoan est une manière de ré- 
veillon que les cultivateurs célèbrent en famille le 
jeudi de la semaine des Quatre-Temps pour com- 
mémorer une « envie » de femme grosse que la tra- 
dition locale prête à la mère du Sauveur; à Saint-Ni- 
codème de Pluméliau, dit Tabbé Guillotin de Corson, 
le dimanche qui précède le pardon, « les trésoriers 
distribuent aux gens de bonne volonté de petits pots 
vides que ceux-ci s'engagent h rapporter pleins de 
beurre le jour de la fête; aussi appelle-t-on vulgaire- 
ment ce jour-là le Dimanche des Pots ». L'hommage 
est parfois plus touchant : tel celui de ces mères qui 
« s'arrenLent » à Téglise de leur paroisse pour pro- 
longer la vie d'un enfant souffreteux ou de ces nou- 
velles mariées qui déposent leur anneau nuptial sur 
l'autel de sainte Anne et reviennent le dégager 
après leur délivrance. Quelques saints sont assez dif- 
ficiles à contenter : à Sainte-Barbe du Faouët, les pèle- 
rins doivent faire le tour de la chapelle bâtie sur une 
pointe de roc de cent pieds de haut en s'accrochant 
à des crampons scellés de place en place dans le m - 
extérieur. Celle gymnastique n'est pas à la portée 
tout le monde ; elle est dangereuse par surcroît. E 
core n'atteint-elle point en horreur tragique la m 
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nœuvre de ces marins du Léon dont parle Alexandre 
Bouelet qu'on voit, encxécution d'un vœu failàlamer, 
grimper le jour du pardon à la poinle du clocher de 
leur paroisse et s'y suspendre la leteenbas et les bras 
le long du corps, le temps de réciter dévotement un 
pater et un ave. L'importance du vœu se mesure à 
l'importance du service. Tout vœu est un contrat qui 
emporte obligation réciproque entre les parties. 
Synallagmatisme gros de conséquences, là surtout, 
comme chez les Bretons, où le do ut des est la loi 
qui régit les rapports entre fidèles et bienheureux. 
Qu'il soupçonne sa partie céleste d'avoir volontaire- 
ment manqué au pacte, le fidèle se fâche, montre les 
dents, fait les cent coups. A l'île de Sein, jusqu'en 
ces dernières années, l'intervention du bienheu- 
reux Corentin passait pour procurer aux pêcheurs 
des relèves abondantes. Mais il arrivait qu'après 
l'avoir bien aumône et prié les pêcheurs revenaient 
à la maison les mains vides. Colère des pauvres gens 
qui enfonçaient la porte de la chapelle pour « objur* 
guer » la statue du saint. « Quelques irrévérencieux, 
dit M. Boulain, allaient même jusqu'à lui lancer 
leurs chiques à la figure et saint Corentin, qu'on ne 
débarbouillait pas, prenait à la longue une teinte 
d'un hâle très prononcé. » Le clergé dut fermer la 
chapelle pour couper court à ces extraordinaires pra- 
tiques. Corentin était le seul qui ne s'en fâchât point. 
Peut-être se rendait-il obscurément compte qu'il était 
is son tort, qu'il n'avait pas suffisamment [dé- 
du les intérêts de sa clientèle et qu'il en devait 
ter la peine. Il y a des saints si distraits, d'autres 



^ 
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si paresseux ou si revêches qu'ils n'entrent en com- 
position qu'à la dernière extrémité, sous la menace 
des plus honteux traitements. On sait comment le 
père de Renan, dans son enfance, fut guéri de la 
lièvre : un matin, avant le jour, on le conduisit à la 
chapelle du saint qui avait cette maladie dans ses 
attributions. Un maréchal vint en même temps avec 
sa forge, ses clous, ses tenailles; il alluma son four- 
neau, rougit ses tenailles et, promenant le fer rouge 
sous le nez du saint : 

— Situ ne tires pas la fièvre à cet enfant, dit-il, je 
vais te ferrer comme un cheval. 

Le père de Renan guérit; le saint ne fut pas ferré. 
Il Teùt été sans rémission s'il n'avait pas obtempéré 
à l'ordre du maréchal. Les saints bretons, en quelque 
manière, sont encore des hommes et qui participent 
de l'humaine infirmité : ils souffrent, ils jouissent, 
ils s'emportent, ils .aiment l'argent et ils redoutent les 
coups. La plupart sont la complaisance même ; mais 
certains ont l'oreille dure^ l'assistance rétive ; on ne 
vient à bout d'eux qu'en les amadouant ou en leur 
faisant peur : tu me guériras ou gare à la baston- 
nade! Dieu n'a rien à voir en tout cela. Le respect 
des fidèles le maintient soigneusement à l'écart de la 
discussion. Ces braves gens n'ont pas plus l'idée de 
recourir à lui en cas de conflit avec ses saints qu'au 
Président de la République en cas de conflit avec le 
garde-champêtre ou le percepteur de leur commune. 
Et voici un trait qui achève de peindre les saints bre- 
tons : ils sont effroyablement jaloux. <i Jadis, raconte 
Alexandre Bouet, quand deux processions se rencon- 
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traient dans un chemin creux où il fallait que l'une 
cédât le pas à Tautre, chaque paroisse exigeant pour 
son saint les honneurs de la préséance, un combat 
s'ensuivait. » Bousculé, piétiné, s'il faisait mine d'in- 
tervenir, le clergé des deux camps, prudemment, 
s'effaçait dans le fossé. C'est autour des bannières 
paroissiales que la mêlée était la plus chaude ; les 
penri'baz décrivaient de grands cercles au-dessus des 
têtes; mainte cervelle explosait. Krog-gourenn, toi- 
skarjéj kliked'Zoon (1), lamentable pancrace oîi les 
femmes, griffes au vent, suppléaient, dans un corps-à- 
corps .suprême, leurs maris qui lâchaient pied. Mais 
aussi quels hourrahs^ quelle frénésie d'enthousiasme 
chez les vainqueurs, quand un des saints « avait 
passé sur le ventre de l'autre »! Devant les marques 
d'un si beau zèle, d'une ferveur si entière et si exclu- 
sive, le saint qui demeurait maître du champ de bataille 
ne pouvait moins faire que d'exaucer les vœux de ses 
paroissiens et de les combler d^indulgences tout le 
reste de l'année. Il n'avait garde d y manquer. Le 
plus étrange est que ce saint, quelquefois, était le 
même dans les deux camps. Mais les saints bretons^ 
héritiers des divinités d'origine aryenne, ont une 
puissance de dédoublement qui leur permet de revê- 
tir les personnalités les plus diverses. La Palue pos- 
sède une statue de sainte Anne qui remonte à 1543 et 
qui est habillée en paysanne de Plounévez-Porzay . Cette 



l) Crocs- en-jambe et colliers de force armoricains. — Par 
enthèses, c'est pour mettre un terme à ces luttes sacrilèges 
e le clergé, feignant entre les saints rivaux des réconciliations 
bliques, imagina les embrassements de bannières. 
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statue est en grande vénération dans toute la Gor- 
nouaille. Aussi bien ne ferez-vous point entrer dans 
l'esprit des Kernévotes que leur sainte Anne indigète 
soit la sainte Anne du reste de la chrétienté : — 
« Voire! disent-ils. C'est la mère de sainte Anne 
d'Auray (1) et elle est bien plus puissante que sa 
fille. » A La Clarté, chapelle tréviale dépendant de 
Perros-Guirec, le recteur de la paroisse, il y a 
quelques années, pour une raison que j'ignore, crut 
devoir remplacer sur la claie d'honneur la Vierge de 
ce sanctuaire par la Vierge de Perros qu'il avait la 
veille amenée solennellement du bourg. C'est une ha- 
bitude, en effet, qu'aux grands pardons les Vierges 
des différents sanctuaires se rendent visite de plu- 
sieurs lieues à la ronde; mais, à la procession, c'est 
la Vierge patronale qui prend le pas sur les autres et 
à qui appartient la claie d'honneur. Le recteur n'avait 
pas pensé sans doute qu'en dérogeant à la tradition 
il pourrait indisposer Notre-Dame de la Clarté. « Il 
était nouveau dans le pays, me disait une couturière 
de la localité, Marie Lhévéder, et peu au courant en- 
core de nos usages. Tout à coup, au moment où la 
procession sortait de l'église et quoiqu'il eut fait jus- 
que-là un soleil magnifique — ce qui n'a pas lieu de 
surprendre un jour d'Assomption où, de mémoire de 
chrétien et à moins qu'il n'y ait quelque malheur dans 
l'air, il fait immanquablement le plus beau soleil de 
l'année — , une trombe do pluie et de vent s'abattit sur le 



(I) La statue miraculeuse de N.-D. d'Auray ne fut décou> 
qu'en 1625 dans le champ du Bocenno. 
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placitre et força les processionneurs de rebrousser 
chemin. Le recteur, pris de courte ne savait à quel 
parti s'arrêter quand une paroissienne charitable lui 
représenta que les choses s'arrangeraient peut-être si 
Ton faisait amende honorable à la Vierge de la Clarté 
en lui restituant sur la claie d'honneur la place usur- 
pée par la Vierge de Perros. — « Cet orage n'est point 
nature], dit-elle au recteur. Notre-Dame de la Clarté 
n'est pas contente et elle le signifie à sa manière. » 
Le recteur pensa que la bonne femme pouvait avoir 
raison : il ne s'entêta pas dans son premier dessein et 
à peine la substitution eut-elle été faite que le beau 
temps se rétablit comme par miracle et que la proces- 
sion put sortir et se dérouler dans sa solennité accou- 
tumée autour des deux calvaires. » 
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LA RACE, LE COSTUME, LES MŒURS 



Tels saints, tels paroissiens. Ici, pourtant, la géné- 
ralisation est assez délicate : le paysan du Léon est 
de stature plus haute, de leint plus blanc, de figure 
plus allongée et plus fine que le Trégorrois ou le 
Vannetais. La tournure d'esprit aossi diffère. Mais, 
dans le Léon même, Thomme de TArcouat ne ressem- 
ble pas à rîlien de Batz ou d*Ouessant. « Bigouden » 
de Pont-Labbé, « Paganed » de Kerlouan et de Guis- 
seny, « Sinagots » du golfe d'Auray, « Sauvages » de 
Pleiben et d'Edern, autant de types, peut-être autant 
de races. Les savants s'y perdent. 

Sans doute les récents travaux de MM. Maury, Delo- 
che, Jarno, Réveillère et d'Arbois de Jubain ville ont 
quelque peu élargi l'horizon historique de la pénin- 
sule armoricaine, longtemps circonscrit aux Celtes 
qui passaient pour nos plus lointains ancêtres et les 
premiers occupants du sol. Les fouillespratiquées dans 
les dolmens et les tumuli, les découvertes de stations et 
d'ateliers préhistoriques ont fait apparaître, à l'orient 
des premiers âges, une civilisation nébulaire, un 
agglomérat de civilisations plus qu^une civilisation, 
dont le noyau principal doit être reporté du centre de 
la Gaule chez les mégalithiens de Carnac et de Loc- 
mariaker. Mégalithiens, le mot, faute d'un vocable 
plus précis, servit à M. Réveillère et à quelques 
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autres. D'après M. Jarno, pourtant, cette civilisation 
anonyme pourrait fort bien se relier à des noms de 
peuples historiquement connus. L'un de ces peuples 
aurait été les Ibères. D'où venaient-ils? Quelle était 
leur origine? Mystère! Ce n'étaient sûrement pas des 
peuples de race aryenne. Un débris de leur idiome 
subsiste encore, à cette heure, chez les Basques fran- 
çais et espagnols des deux versants des Pyrénées. Et 
c'est qu'en effet, après avoir couvert toute l'Europe 
k l'ouest du Rhin et des Alpes, les Iles Britanniques 
comprises, ces Ibères auraient été refoulés peu à peu 
derrière la barrière des Pyrénées par un premier flot 
d'émigrants indo-européens antérieurs aux Celtes et 
à qui Ton devrait justement réserver le nom de 
Ligures ou plutôt Liguses, comme ils semblent s'être 
appelés primitivement. Or, ces Liguses, que la seule 
conformation de leur crâne suffit à distinguer des 
Ibères, se seraient établis pendant plusieurs siècles 
sur le territoire colonisé par leurs prédécesseurs. Ceci 
ressort assez bien d'une communication présentée 
par M. Deloche, en 1897, à l'Académie des Inscrip- 
tions et Belles-Lettres. Par l'étude comparée des 
noms de rivières, de montagnes, de forêts, etc., 
M. Deloche est parvenu à démontrer que les Liguses 
avaient laissé un peu partout sur notre territoire des 
traces de leur établissement. C'est ainsi que la Loire 
{Ligeris) aurait été baptisée par eux; deux autres 
»tits fleuves qui portent le nom de Léguer^ ^un^qui 
rose Saint-Brieuc, l'antre qui coule à Lannion, 
ivraient être identifiés étymologiquementàlaLoire. 
lis de ces énigmaliques Liguses, de cette avant- 
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garde des migrations aryennes , assez enracinée au 
bout d'un siècle ou deux dans la Gaule occidentale 
pour lui avoir imposé sa physionomie onomastique, 
n'est-il donc rien demeuré que des noms de rivières, 
de bois et de montagnes? Quelques globules de sang 
liguse et même ibère (1) ne se sont-ils pas mystérieu- 
sement conservés chez les Bretons du xx® siècle? Tout 
est possible avec un peuple aussi ondoyant, aussi 
ethniquement insaisissable que nos Celto-Armori- 
cains. Groupes et sous-groupes, lamentable incohé- 
rence! Je sais bien qu'on a essayé d'introduire un 
peu d'ordre dans ce chaos en limitant le problème des 
origines et, par exemple, en distinguant les descen- 
dants des Bretons insulaires et les descendants des 
Celtes autochtones à demeure depuis César dans la 
Petite-Bretagne : ceux-là blonds^ grands, aux yeux 
bleus ^versant de la Manche); ceux-ci bruns, trapus, 
à tête ronde, au cuir ocreux, rappelant d'assez près 
le Kabyle (monts d'Arrhée et versant atlantique). Ces 
cadres sont peut-être bons en théorie. Dans l'appli- 
cation ils manquent d'élasticité : on n'y peut faire 
entrer telle peuplade, tel groupe ethnique, visible- 
ment étrangers aux deux types et pour qui toutes les 
hypothèses sont permises. Dans ces Bigouden aux 
yeux obliques, aux pommettes saillantes, aux crins 
rudes et noirs, engoncées dans leurs costumes somp- 
tueux et barbares, la première comparaison qui surgit 
à l'esprit, n'est-ce point avec les femmes mongole 



(1) M. de Qiiatrefages explique le type des Bréhatins par 
mélange de sang breton et de sang basque. 
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les filles serves de la Borde d'Or et de la Petite Tar- 
tarie ? 

Où donc est l'unité de cette race? Dans son àme, 
répondrai-je avec Michelet, rêveuse, mystique, capa- 
ble d'élans admirables, impropre à l'action continue, 
Imaginative et spirituelle et n'en aimant pas moins 
l'absurde^ Timpossible, les causes perdues. « Mais si 
cette race perd en une foule de choses^ conclut le 
grand historien, une lui reste, la plus rare, c'est le 
caractère. » 

On a déjà vu que la langue bretonne subissait, 
d'un dialecte à l'autre, des modifications importan- 
tes. Gela est sensible surtout pour le vannetais, qui 
reste à peu près incompréhensible aux gens des dia- 
lectes voisins. Mais, dans les dialectes mêmes, il y a 
toutes sortes de variétés sous-dialectales : ainsi le 
breton de Tile de BaCz, étudié par Milin, le breton de 
Plogoff et du Cap-Sizun; étudié par MM. J. Loth et 
Francès, le rochois oùQuellien voulait voir un argot 
de nomades, le pleubiannais, dont la morphologie, 
comme celle de la plupart des « armor », mériterait 
une enquête spéciale, etc., etc. L'habillement, chez 
les deux sexes, offre encore plus de variété que la 
langue. Dans le Goëlo et le Tréguier, il est assez terne : 
les vieillards portaient bien, dans mon enfance, le chu- 
pen ou porpant taillé sur le patron de notre ancien ha- 
bit à la française (i) ; les femmes, mieux inspirées, ont 



(1) Le dernier tailleur de chupen, si j'en crois M. Yves Riou, 
icien député des Gôtes-du-Nord, serait mort à PJoubezre, 
vès Lannion, il y a une dizaine d'années. 

5. 
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conservé la petite coiffe bouffante en forme de plecteu 
(jubilé), la grande coiffe bi-conique des jours fériés 
{catiole), le devantier de satinette et le châle à ra- 
mages de nuances vives : la « couleur locale » n'est 
pas poussée plus loin. C'est en Cornouaille qu'il faut 
aller pour voir de vrais costumes bretons. M. Alfred 
Beau, conservateur du Musée de Quimper, ena groupé 
les plus riches spécimens dans une figuration à la ma- 
nière du Musée Grévin et qui représente une noce bre- 
tonne. Je ne vous la décrirai pas : il me faudrait tout le 
volume. Songez qu'ici le costume diffère entièrement 
d'une paroisse à l'autre : coiffes et bonnets de tous 
modèles, fraises et collerettes plissées, tuyautées, go- 
dronnées, jupes lourdes et massives bombant à la 
taille sur un coussinet d'étcupe, justins. à fleurs, 
rouges, violets, orange, galonnés de fin or aux em- 
manchures et aux parements, et les gilets, les surgilets, 
les soubrevestes, les chapeaux à chenille, les bragou^ 
brazy les saints-sacrements brodés dans le dos, les 
boutons armoriés, les guêtres de drap jaune, les cein- 
tures de cuir blanc, les souliers à boucles, les cheveux 
en cadene tte et les penn-ba:^ en cœur de chêne I Telle de 
ces fermières d'Audierne ou de Pouldergat, dont on a 
pu dire qu'elle portait toute sa fortune sur le do]?, a 
l'air d'une idole orientale sous la chasublerie qui l'é- 
crase. D'autres, les toutes petites de Bannalec, font 
songer à des infantes du temps de Charles-Quint et 
d'autres, comme les mariées de Guéméné, aux dames 
slaves du temps de Catherine IL Les femmes des Glazic 
de Briec et du versant sud des Montagnes-Noires , fi dèles 
à la nuance d'où est venu leur surnom, empèsent 
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leurs coiffes en bleu de ciel et les constellent d^autant 
de petits miroirs qu'elles ont de centaines de livres 
de rente. A Ploaré, la coiffe recouvre une mitre en 
carton {bourleden), dont la pointe s'ébouriffe en pana- 
che ; à Fouesnant, elle simule un immense papillon; 
à Pont-Labbé : 

Les Bigouden à VosW oblique 

Snr leurs crins noirs, rudes et lourds, 

Érigent* comme une relique 

Un mince phallus de velours... 

Maurice Barrés qui, d'une brève villégiature à 
Landrellec, — on y montrera quelque jour la cham- 
bre où vous écriviez les dernières pages de Sous lœil 
des Barbares^ mon cher Barrés, — rapporta sur la 
Bretagne des notes délicieuses, tout un odorant her- 
bier d'impressions, n'a pas manqué de saisir Tinfinie 
variété, la grâce voluptueuse et profonde, le symbo- 
lisme persistant de ces singulières parures : « En Bre- 
tagne, dit-il,les filles ont de grands fronts dégagés de 
cheveux et lisses, des yeux profonds qui cherchent à 
plaire et qui sont timides. Elles savent sourire sans 
malice. Elles possèdent encore, pour nous séduire, 
mille coiffures ingénieuses et simples... Ces coiffes 
charmantes, où les filles de Bretagne, qui aiment tant 
à danser, mettent leurs rivalités quand elles sont à 
l'âge d'aimer, font aussi l'orgueil des divers cantons. 
Jadis comme aujourd'hui, les aïeules étant jeunes et 
'îsirées les portaient. Ce sont exactement (pour quel- 
Lies-unes du moins) les cornettes de l'ancienne 
rance. Et ces Bretonnes, qui, dans leurs parures 
•ivoles, conservent ainsi la tradition et comme le 
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charme mystérieux de la patrie, ont d'ailleurs, avec 
toute leur franche allure, jusque dans les derniers 
bourgs, une réserve virginale. » 



1 



* ♦ 



Cette réserve notée par Barrés a peut-être sa raison 
ailleurs qu'il ne croit, dans le long état d'infériorité 
et de demi-servage où vécurent jusqu'à ce temps les 
femmes de Bretagne. Elles n'occupaient dans la fa- 
mille qu'une place accessoire. Le père a gardé ici toute 
la dure et jalouse primauté du chef de clan; la femme, 
même épouse et mère, est toujours une mineure. 
Dans beaucoup de ménages encore, elle ne mange 
pas à la table oii son mari, débonnaire, admet les 
valets de charrue; à l'église, elle demeure dans la 
nef et les bas-côtés ; le transept et le chœur sont ex- 
clusivement réservés aux hommes. Mais voici mieux 
ou pis : on cite certains cantons des Montagnes-Noires 
où le mari ne porte pas le deuil de sa femme. 

Et cependant Renan a parlé divinement de « l'a- 
mour breton ». Il en a vanté la douceur, la grâce pu- 
dique et la mélancolie, et il avait raison. L'apparente 
dureté de l'homme, en Bretagne, n'est qu'une atti- 
tude héritée et qu'il observe, comme il fait de toutes 
choses qui lui viennent de ses pères, religieusement. 
Cette fidélité envers le passé se marque de nos jours 
encore dans les cérémonies du mariage et des funé- 
railles. Je ne puis entrer ici dans de grands détaih 
qui se trouvent consignés dans les livres spéciaux 



(1) Cf. Guionvach par Dufilhol, le Barzaz-Breiz de la Viller 



AU CŒUR DE LA RACE 85 

Cette variété que je vous signalais tout à l'heure dans 

la langue, le costume et la physionomie, se retrouve, 

au reste, dans les mœurs : 

Kant brô, kant illiz, 
Kant parrez, kant kiz. 

ce Cent pays, cent églises, cent paroisses, cent usa- 
ges », dit un proverbe léonard et le proverbe est litté- 
ralement vrai. 11 s'en faut bien que les recherches de 
nos folk-loristes aient épuisé le champ des traditions 
bretonnes : il y restera toujours à glaner. Je n'ai vu 
faire mention, par exemple, chez aucun auteur, de la 
curieuse cérémonie qu'on appelle ar varadek (casse- 
ment de lande). « Casser » une lande, c'est retourner 
à coups de pioche un sol ingrat, pierreux, résistant^ 
où le soc s'ébrécherait. En ce pays communautaire, de 
forte et sévère mutualité, appel est fait par la « ban- 
nie )) aux bonnes volontés des jeunes cultivateurs. Ils 
accourent au rendez-vous des extrémités de la pa- 
roisse. Le travail est dur, non rétribué, sauf par quel- 
ques libations d'eau-de-vie. A la prime aube, les 
hommes sont sur la lande et, devant qu'ait résonné le 
premier coup de pioche, on les voit qui forment le cer- 
cle, les bras des uns noués au col des autres : le pro- 
priétaire du champ se place au milieu des travailleurs^ 
faitle « signe du chrétien » et tous en chœur, à voix 
haute, d'entonner les Commandements de Dieu (1). 

oué, les Bretons de Brizeux, les Derniers Bretons deSouve^stre, le 

iZ'Izel de Bouet, les Veillées bretonnes de VioIeau'etdeLuzel, 

î Itinéraires de Pol de Gourcy, la Légende de la mort de Le Braz, 

Bretagne qui croit, de Tiercelin, etc. 

^1) Voilà le principal du varadek. Tout n'y consiste pas cepen- 
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Le varadek^ je crois, est spécial au pays de Lan- 
nion(l). Il y a cependant quelques coutumes/plus gé- 
nérales, qu'on retrouve, avec des variantes sans im- 
portance, dans les quatre diocèses : ainsi la coutume 
du bazvalan et du breutaer^ poétiques entremetteurs 
chargés par les fiancés des préliminaires de la de- 
mande en mariage, et la coutume de \^ Soupe an lait^ 
que Brizeux a popularisée dans une ballade célèbre : 

Chantons la soupe blanche, amis, chantons encor 
Le lait et son bassin plus jaune que For... 

Ce que ne dit point le poète, c'est le mélange de 
sérieuxetde gaieté qui accompagne cette petite scène : 
les nouveaux mariés sont au lit. Sur un plateau, 



dant en coups de pioches et en hymnes d'église. Une fois la 
lande défoncée, les travailleurs, après un substantiel repas de 
soupe aux crêpes et de hih-saesson (viande salée), arrosés de ci- 
dre et d'eau-de-vie, se rendent sur une garenne voisine où les 
jeunes filles de la paroisse les ont déjà précédés. Chacune des 
jeunes filles arbore à son corsage un bouquetde fleurs en papier 
peint acheté à la ville. La fillo aînée du fermier, qui est de droit la 
reine de la fête, est aussi parée du plus beau bouquet. Les unes 
et les autres se placent sur un seul rang, à Textrémité de la ga- 
renne. Les travailleurs, pieds nus, en corps de chemise, se pla- 
cent à Tautre extrémité. Puis, sur un coup de fusil ou de pistolet 
servant de signal, tous s'ébranlent vers les jeunes filles et c'est 
une course folle dont le bouquet de la reine est l'enjeu pour le 
premier vainqueur et dont les autres bouquets servent à récom- 
penser les arrivants du deuxième tour. Bien entendu, la fête se 
termine par des danses et des chansons. Il n'est point sans 
elles de bon varadek. 

(1) On le connaîtrait également dans le pays de Callac, mais 
sous le nom de plomadtk. (Communication de F. Le Dantec.) 
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dans une bassine, les garçons et les filles d'honneur, 
avec d'ironiques révérences, leur apportent la soupe 
blanche; mais les cuillers sont percées; les morceaux 
de pain font bloc, liés par un fil invisible. Le lait fuit 
de tous côtes, tandis qu'aux éclats de rire de Tassis- 
tance les mariés font leurs efforts pour en attraper 
quelques gouttes. De guerre lasse, ils laissent tomber 
la cuiller. C'est le moment que guettent les- garçons 
et les filles d'honneur pour chanter la sâne de la soupe 
au lait. Il y a plusieurs variantes de cette sdne. Celle 
qu'on chante sur le littoral trégorroisestparticulière- 
mentgraveet mélancolique. Je souhaiterais qu'elle fût 
recueillie. L'auteur anonyme de cette émouvante com- 
position y a fait tenir tout le drame de la vie bretonne ; 
U ne flatte pas les nouveaux époux ; il leur peint le ma- 
riage sous des couleurs plutôt sévères : « Aimez-vous 
bien l'un l'autre, dît-il en terminant. Gardez l'un pour 
Taulre une étroite fidélité; élevez vos enfants dans la 
crainte^de Dieu. — Par ainsi, chrétiens, quand l'heure 
de la mort sonnera pour vous, votre séparation ne 
sera point éternelle, et Dieu vous donnera la joie de 
vous retrouver dans son paradis. » 

La première journée des noces est terminée. Elle n'a 

été qu'une longue bombance. A table depuis Vangelus 

demidi, les convives ne se sontlevésqu'au dernier coup 

del'aw^^/î^^ du soir. Mais comment décrire ces banquets 

de Gamache? Sur l'aire neuve, dans le courtil, dans 

' s champs, des tentes sont dressées, vastes quelque- 

s à loger quinze cents convives. Ils étaient douze 

ats, l'autre semaine, au mariage d'un poète breton, 

fred Lajat, plus connu sous son nom bardique de 
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Mab-ann-Argoal (fils desbois), avec une délicieuse /?ew- 
nérez de Scrignac, Mlle Jaffrennou. Longtemps con- 
tenue et d'autant plus exubérante, la gaieté bretonne, 
dans ces festins pantagruéliques^ lâche brusquement sa 
bonde et gicle au grand soleil comme un cidre capi- 
teux, cependant que binious et bombardes déchirent 
Tair pour annoncer chaque service et que le bazvalan 
elle breutaer y d'une table à l'autre, font assaut d'hyper- 
boles et de compliments à double entente. Puis, les tré- 
teaux enlevés^ filles et garçons nouent leurs rondes sur 
Taire neuve ; les brall- kamm succèdent aux passe-pieds, 
les jabadao aux monférines. Quel contraste avec la se- 
conde journée des noces, qui s'ouvre par un service fu- 
nèbre auquel, sous peine d'incivilité, doivent assister 
tous les convives de la veille! Les morts ne sont jamais 
oubliés en Bretagne. Mais il y a une autre catégorie 
de malheureux pour qui le lendemain des noces 
est un jour de liesse sans égale : les pauvres, ces 
« hôtes de Dieu », comme les appelle une expres- 
sion bretonne. Pareils à un volier de moineaux pil- 
lards, ils s'abattent sur la ferme des quatre aires du 
vent. Les reliefs du festin sont pour eux. Cérémo- 
nieusement ils s'attablent : la nouvelle mariée sert 
les femmes, le mari les honimes. On en compta jus- 
qu'à quatre cents au mariage de Mab-ann-Argoat et de 
Mlle Jaffrennou . Dieu sait s'ils firent honneur au repas I 
Mais oii leur joie tînt du délire, rapporte M. Yves 
Berthou, c'est quand la jeune mariée, si jolim 
accorte en son hennin de dentelle et sondevantier 
soie violette, s'avança vers le plus loqueteux dt 
bande et l'entraîna aux sons du biniou. Mab-a* 
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Argoat, cependant, offrait son bras à une vénérable 
ribaude; les garçons d'honneur en faisaient autant. 
Inoubliable farandole I Faute de souffle , quand la 
danse s'arrêtait, les bardes, pour remplir les entr'actes, 
déclamaient quelques-uns de leurs gwerz ou de leurs 
sônes les plus touchants. Plusieurs étaient accourus 
de loin pour ce mariage de leur confrère : Jaffrennou- 
Taldir (front d'acier), Berthou-Alc'houéder-Tréger 
(l'alouette du Trégor), le barde-facteur Charles Rol- 
land, Toussaint le Garrec, etc. Là encore, les époux 
n'avaient fait que reprendre une vieille coutume : 
les bardes avaient rang d'honneur dans les ma- 
riages de jadis^ — sans doute, pense La Villemàr- 
qué, en souvenir de leur ancien caractère sacerdotal. 
Les textes kymriques nous apprennent qu'au xii« siè- 
cle ils bénissaient encore des unions ; Dafydd ab Gwy- 
lim fut marié de la sorte par son ami le barde Madoc 
Penvraz. C'est un rôle qui semble exclusivement dé- 
volu à cette heure aux officiers de l'état civil. Mais le 
sentiment religieux n'y perd rien. Il est constant, 
sur presque toute l'étendue de la péninsule, que la 
première nuit des noces revient à Dieu, la seconde à la 
Vierge et la troisième au patron du mari ou à saint 
Joseph. A Scaër et en quelques autres paroisses, 
on allume au moment du mariage deux flambeaux 
de cire vierge, l'un devant le mari, le second devant 
lafemme^: le premier flambeau qui s'éteint désigne 
ui des époux qui doit s'en aller avant l'autre. Et 
li-là ne se tient pas pour le plus malheureux... 
'est que la mort ici n'a rien de haïssable ; elle est 
sente et familière à tous et sa pensée est comme 
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le sel de la vie. Dès qu'im malade tombe en agonie, 
le glas liole à l'église procbaiae, plus ou moins pré- 
cipité suivant le sexe el la qualité du moribond. Pour 
'( l'agonie noble », par exemple, les sons s'espacent 
avec une solennelle lenteur de minute en minute. 
Pendant ce temps, à l'intérieur du logis, le plus ancien 
de la communauté récite les prières des agouisants; 
les voisins se joignent aux membres de lafamille; on 
dispose le coffre en chapelle ardente el on y allume 
un cierge consacré le jour de la Purification et 
dont se munissent à tout hasard les plus pauvres 
convenants. Quand la mort a passé sur l'agonisant, 
on trace trois signes de croix avec le cierge sur son 
frontj sur ses épaules et sur sa poitrine; puis on 
éteint le cierge el on rabat sur la tête du défunt 
ses draps el sa couette de balle. Il faut avoir grand 
soin alors de tenir remplis d'eau tous les vases de 
la maison, afin que Vins {1} du mort, avisant 
le ribot, ne s'en aille corrompre le lait aous prétexte 
de s'y purifier. Toute l'eau du logis est ensuite jetée 
el renouvelée. Les animaux, par un esprit de solida- 
rité qui émeut, sont associés au deuil de la famille : 
dans les pays d'abeilles, on recouvre leurs.ruches 
d'un drap noir; ailleurs on fait jeûner les bœufs la 
veille des funérailles, quitte à. leur donner double 
provende pins tard. Le mort, du reste, quoique sa dé- 
pouille repose on terre bénite, ne tardera pas à reve- 
nir dans la maison qui lui fut chère ; s'il n'y fait pas 
élection do domicile pour toute l'année, on peut 

{l)Sonâme. 
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compter qu'à certains jours, comme la Toussaint ou 
la vigile de Noël, il reviendra prendre sa place sur 
le banc-dossier ou dans le fauteuil de chêne assu- 
jetti au coin de Pâtre ; ces jours-là, comme dit Tristan 
le Voyageur, il y a plus d'âmes dans chaque maison 
de Bretagne que de feuilles nouvelles, au printemps, 
sur la ramure des chênes. Aussi tient-on pour impie 
de balayer une maison la veille des grandes fêtes : 
ce serait balayer les trépassés [s/cuba ann anaotin). 
Aux environs de Lesneven on poussait le scrupule plus 
loin encore, d'après Cambry : jamais on n'y balayait 
de nuit une maison, crainte de blesser les âmes qui rô- 
dent dans Nombre. De leur existence terrestre elles 
ont gardé les besoins les plus humbles et comme 
un reste de sens. Et, pour réchauffer les malheureuses, 
on a soin d'entretenir quelques tisons dans Tâtre; 
de placer une miche fraîche sur la table, pour qu'elles 
goûtent encore à la douceur de ce pain des vivants... 



LA VRAIE BRETAGNE 



Prenez, pour entrer en Bretagne, le chemin de la 
mer. J'ajouterai un autre conseil au précédent : c'est, 
autant que possible, de choisir Tautomne pour vi- 
siter la Bretagne. Il y a de beaux jours, des ciels 
d'azur et des mers d'émeraude jusque dans ce pays. 
Ni ces ciels ni ces mers ne sont les vrais ciels, les 
vraies mers de la Bretagne. Un pays doit être vu 
dans son atmosphère à lui, non sous sa couleur d'ex- 
ception. La Bretagne est grise incurablement, comme 
Tautomne, d'un gris nuancé et argenté. Tout s'y 
atténue, s'y imprécise comme au travers d'une pru- 
nelle en pleurs; ces rochers qui vous effraient, ces 
landes mornes, ces rares arbres ployés dans la direction 
du Midi et comme en déroute sous le terrible noroît, 
ces pierres-levées, dont la longue file sombre éveille 
en vous des réminiscences de catastrophe biblique, 
ces calvaires et ces clochers de granit rose, fleurs 
délicates du paysage, ces coulées d'argent mat sous 
la feuillée déclinante des chênes, et la mer, non 
plus verte ni de cet indigo criard qu'il faut laisser à 
la baie de Naples, mais d'un joli bleu de turquoise, 
d'un bleu qui mue et qui chatoie comme une gorg^ 
colombe, tout cela, et les pauvres chaumes branla 
les vieilles en guenilles, les petites filles en ju^ 
violet, pareilles à des infantes, et les retraités ^ 
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raccommodent leurs filets contre un pan de mur et Ja 
i fumée qui monte en tire-bouchon des fourneaux en 
pierres sèches où l'on brûle le varech, se fond, s'har- 
monise, quitte de sa sauvagerie ou de son éclat et de- 
vient, avec l'automne, quelque chose d'incomparable- 
ment mélancolique et doux. 
Cette fois, c'est la Bretagne. 



LES DERNIERES ANNÉES DE 
CHATEAUBRIAND(l) 



Chateaubriand avait soixante et ua ans sonnés 
quand éclata la révolution do Juillet. C'était un 
homme vert encore, quoique de petite taille, le visage 
plein de feu, le front haut et comme allongé sous 
d'abondantes boucles blanches, tel enfin que venait 
de le représenter Giraudet dans le beau portrait qui 
appartient à Mme la comtesse Marie de Chateaubriand. 
S'il ne (' pactisa >> point, comme il dît, avec la Révo- 
lution, le trouble qu'elle lui causa, le sentiment qu'il 
y avait sans doute aidé par ses attaques contre la mo- 
narchie déchue et plus que tout, peut-être, l'amer- 
tume qu'il éprouvait à se voir si promptement évincé 
par ses alliés de la veille, dont l'agilité n'avait fait 
qu'un bond de l'opposition aux affaires, ne furent 
point sans inQuer sur la conduite de vie qu'il adopta 
de ce moment. L'homme politique reprit la plume du 
journaliste, et, comme il arrive, l'aigreur de son es- 
prit passa dans ses propos el lui fit considérer les 
choses sous un jour excessif. Il tenait de son père un 
penchant marqué à la misanthropie. La vieillesse, 
qui était venue pour lui, l'y poussait encore. Mais il 
ne la voyait pas ou ne la voulait point voir et suppor- 
tait mal le vide qu'elle fait autour des hommes, quand 

(1) Cet article (est-il besoin de le dire?) est antérieur au lîïre, 
si précis et si documenté, que M. Edmond Biré a publié depuis 
sous le même titre. 
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le pouvoir s'est retiré d'eux et qu'il n'y a point appa- 
rence qu'il leur revienne jamais. 

A ces raisons extérieures de mécontentement s'en 
ajoutaient d'autres, d'ordre privé. Chateaubriand avait 
eu toutes les occasions du monde de faire fortune, et 
il n'en est point une, en effet, dont il n'ait profité sur 
le moment pour la tourner ensuite contre lui. Bou- 
tade ou non, il y a un grand fonds de vérité dans sa 
réponse à Charles X : 

— Combien, Chateaubriand, vous faudrait-il pour 
être riche? 

— Sire, vous y perdriez votre peine. Vous me don- 
neriez quatre millions ce matin que je n'aurais pas 
un patard ce soir. 

Sa part de cadet, fort médiocre, il est vrai, fondit 
la première, puis les six cent mille francs de dot que 
lui apportait Mlle de Lavigne et, après eux, le revenu 
de ses livres, de ses fonctions d'attaché d'ambassade 
sous Napoléon, de ministre d'État et d'ambassadeur 
sous la Restauration. Retombé à la pairie toute nue, 
après la publication de sa fameuse brochure : De la 
monarchie selon la charte^ il a si bien fait danser les 
écus au temps de sa prospérité qu'il lui faut, pour 
vivre, vendre son carrosse et ses chevaux, reprendre 
à pied, chaque jour, le chemin de la Chambre haute. 
Cela ne suffisant point encore, il vend sa bibliothèque 
à la salle Sylvestre, rue des Bons-Enfants, ne gardant 
r .r lui qu'un petit Homère de la collection Didot. 
] nprimeur Ladvocat le tire un moment d'affaire 
< 1826. Une édition spéciale de ses œuvres, publiée 
] cet imprimeur, lui rapporte cinq cent mille francs. 
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Quand la révolution de Juillet éclata, les cinq cent 
mille francs avaient fondu comme le reste. Ce sont 
alors mille inventions assez peu dignes, s'il faut dire, 
ou tout à fait saugrenues, comme d'essayer de « faire 
suerdeTargent aux pierres », puisque les livres n'en 
produisaient plus, et, pour cela, de solliciter et d'ob- 
tenir l'autorisation de mettre en loterie sa maison de 
campagne de la Vallée-aux-Loups. La loterie fut dé- 
cidée, en effet, mais les billets ne trouvèrent point 
preneurs, même chez les royalistes. La Vallée-aux- 
Loups fut vendue au Châtelet, « comme on vend, dit 
Chateaubriand, les meubles des pauvres ». Elle resta 
en fin de compte, pour cinquante mille francs, à 
M. de Montmorency, d'oîi elle a passé par héritage 
dans la famille de La Rochefoucauld. 

Cinquante mille francs, une misère et qui n'accom- 
modait rieni Les meilleurs amis de Chateaubriand 
reconnaissaient qu'il y avait chez lui une largeur 
d'habitudes et un besoin de paraître dont il était dupe 
tout le premier. « S'il n'eut jamais, dit Tun deux, 
aucune de ces dépenses, fruits de honteuses faiblesses, 
qui minent sourdement tant de situations, il tenait 
cependant à une certaine dignité extérieure dont il 
avait pris le goût en Angleterre, que l'habitude avait 
fortifiée pendant ses charges et qu'il continua jusqu'au 
bout, sans trop se préoccuper si elle était compatible 
avec ses ressources. » Elle ne Tétait certainement 
plus après 1830. Heureusement pour lui il y avait, 
rue d'Enfer, derrière l'Observatoire, un vaste i 
blissement religieux, l'Infirmerie Marie-Thérèse, c 
Mme de Chateaubriand avait fondé dang les premiè 
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années de la Restauration, mais fondé à crédit, ce 
qui obligea la duchesse d'Angoulême de s'en mêler 
pour parer aux réclamations des créanciers. La su- 
périeure de cet établissement n'en gardait pas moins 
une reconnaissance véritable à Mme de Chateau- 
briand et, par-dessus elle, à son grand dépensier de 
mari. Elle leur fit offrir à tous deux d'habiter, non 
dans rinGrmerie mème^ mais dans une petite maison 
attenante. Le mur qui séparait cette maison des jar- 
dins de rétablissement serait abattu, et M. de Cha- 
teaubriand pourrait vaguer tout à Taise, du matin au 
soir, S0U9 des ombrages où l'on prendrait garde de 
ne point déranger sa rêverie. 

Ainsi fut fait. Chateaubriand alla s'installer rue 
d'Enfer (1). La maison qu'on lui avait aménagée était 
fort modeste, mais les fenêtres en donnaient sur un 
potager et un yerger à travers lesquels une allée de 
peupliers menait à un boqueteau. Le cabinet de Cha- 
teaubriand regardait cette allée. Il s'y tenait tous les 
matins en compagnie d'un gros chat qu'il avait hérité 
de Léon XII, lors de son ambassade, coiffé d'un ma- 
dras et vêtu de ce vêtement d'intérieur qui fut le sien 
jusqu'au bout, une longue redingote bleu foncé qui 
le prenait du menton aux pieds et lui faisait robe de 
chambre. Les religieuses étaient pleines d'attentions 
pour lui. Pourquoi faut-il qu'on ait imputé à l'intérêt 
une conduite qui n'était certainement dictée que par 
econnaissance toute pure ? Mais il est constant que 
firmerie Marie-Thérëse tira force bénéfices de la 



^ habitait précédemment au 27 de la rue Saint-Dominique. 
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présence du grand homme. L'hospice s'était annexé 
une fabrique de chocolat. La mode s'établit dans le 
monde de ne plus se fournir que chez les religieuses 
de la rue d'Enfer, qui avaient imaginé cette prime 
étrange, invraisemblable, digne de Barnum, de 
« montrer » Chateaubriand à tout acheteur d'un pa- 
quet de douze livres pesant. 

Chateaubriand n'était pas sans se douter du petit 
trafic qui se faisait sous son couvert. 

« La sœur supérieure, écrivait-il, prétend que de 
belles dames viennent à la messe dans l'espérance de 
me voir; économe, industrieuse^ elle met à contribu- 
tion leur curiosité ; en leur promettant de me montrer^ 
elle les attire dans le laboratoire ; une fois prises au 
trébuchet, elle leur cède, bon gré, mal gré, pour de 
l'argent, des drogues en sucre. Elle me fait servir à 
la vente du chocolat fabriqué au profit de ses ma- 
lades... La sainte femme dérobe aussi des trognons de 
plume dans Tencrier de Mme de Chateaubriand ; elle 
les négocie parmi les royalistes de pure race, affirmant 
que ces trognons précieux ont écrit le superbe Mé- 
moire sur la captivité de Mme la duchesse de Berry !. . . » 

Si dévot qu'il fût aux bonnes sœurs de la rue d'En- 
fer, Chateaubriand ne laissait pas cependant de leur 
brûler la politesse, le moment venu, pour ses petites 
débauches hebdomadaires avec Béranger et le pèleri- 
nage quotidien qu'il accomplissait à l'Abbaye-au- 
Bois, où demeurait Mme Récamier. Elle était la der 
nière passion de sa vieillesse ; une communauté d'il 
fortune avait contribué à resserrer leurs liens. Le 
sottes spéculations du mari de Mme Récamier Pavaiei 
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forcée de vendre son bel hôtel de la rue du Mont-Blanc 
pour se réfugier au troisième étage d*un vaste im- 
meuble de la rue de Sèvres, qui est occupé aujour- 
d'hui par les religieuses de la congrégation de Notre- 
Dame. Chateaubriand retrouvait là Ballanche et Am- 
père, avec quelques autres visiteurs de passage. Il 
rêvait de fonder à l'Abbaye une sorte de Port-Royal 
des Champs. Aux grands jours, il y lisait des frag- 
ments de ses Mémoires d' outre-tombe, qui n'étaient 
encore que les Mémoires de ma vie et qu'il achevait 
dans sa retraite de la rue d'Enfer. Cette retraite, à 
la longue, commençait pourtant à lui peser. Dès qu'il 
put s'en libérer, en même temps que de la tutelle des 
bonnes sœurs, il n'y manqua point et, pour se rap- 
procher davantage de Mme Récamier, il loua, rue du 
Bac, les deux pavillons jumeaux qui portaient le 
n« H2, devenu aujourd'hui le 120 (1). 

« Je n'ai plus qu'un sentiment, écrivait-il à Mme Ré- 
camier le 5 juillet 1838, achever ma vie auprès de 
vous. Je meurs de joie de nos arrangements futurs 
et de n'être plus qu'à dix minutes de votre porte, ha- 
bitant du passé par mes souvenirs, du présent et de 
l'avenir avec vous; je suis déterminé à faire du bon- 
heur de tout, même de vos injustices. » 

La maison de la rue du Bac n'a pas changé. Der- 
rière les vantaux de sa double porte cochère, enrichis 
par Bernard Toro d'élégants médaillons allégoriques, 

5 bâtiments du xviii^ siècle, d'un étage sur entre-sol, 

3 toits bas et fuyants, son fronton en ronde bosse, 

l) Il avait habité précédemment la même rue, au n® 42, de 
i8 à 1820. 
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grouillant de sphinx et de chimères, et les urnes qui 
surmontent les angles de Tentablement, vous retrou- 
verez au rez-de-chaussée, dans leur état primitif, les 
appartements qu'occupa Chateaubriand sur la fin de 
sa vie el dont la disposition et Taménagement ont été 
pieusement respectés par la propriétaire actuelle, 
Mme la marquise de Saint-Ghamans. 

Chateaubriand avait une autre raison pour quitter 
rinfirmerie Marie-Thérèse. Il venait d' a hypothé- 
quer sa tombe », suivant sa propre expression, en 
vendant pour un capital de deux cent cinquante mille 
francs et une rente annuelle de douze mille francs les 
Mémoires qu'il écrivait sans discontinuer depuis 1809 
et qui étaient achevés depuis quelque temps. Ce ca- 
pital et cette rente, avec la pension qu'il recevait de 
Charles X^ puis du comte de Chambord, lui permet- 
taient de refaire une certaine figure. Quoi qu'il dtt, 
son amour-propre se satisfaisait mal de servir d'en- 
seigne aune épicerie,. même cléricale. L'hôtel de la 
rue du Bac lui rendait la disposition de lui-même, 
chose dont il était plus jaloux que de quoi que ce soit. 
La perpétuelle attention dont il était l'objet rue d^Ën- 
fer et les curiosités qui l'y assaillaient à tout moment 
le dérangeaient fort dans ses habitudes de travailleur 
ponctuel et méthodique. Cette ponctualité était 
extrême, en effet, et demeura telle jusqu'au dernier 
jour de sa vie. « Dans ma jeunesse, dit-il, j'ai s'^"- 
vent écrit douze et quinze heures sans quitter la t** 
où j'étais assis,- raturant et recomposant dix foi 
même page. L'âge ne m'a rien fait perdre de cette 
culte d'application. » Sitôt levé, il se mettait au 
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vaiL Jamais homme ne se montra moins satisfait de 
lai-même, plus défiant de ce qu'il écrivait; il se re- 
prenait sans cesse, raturait, corrigeait, ne laissait 
rien subsister quelquefois de son premier jet. Ses 
amis en étaient venus à s'effrayer de l'altération que 
tous ces remaniements apportaient à la rédaction 
primitive des Mémoires ; ils faisaient des vœux pour 
qu'elle pût lui être soustraite à temps. Ils y réussirent 
pour les trois premiers livres qui ont été publiés en 
1874 dans le texte de 1826. Rien d'instructif comme 
la comparaison de ce texte avec le texte définitif. Si 
l'on peut regretter dans celui-ci quelques suppres- 
sions (par exemple dans le portrait du pfere de Cha- 
teaubriand, d'où il a, pour des raisons d'esthétique 
plus que de convenance, ôté la touche d'humanité et 
d'honneur qui l'adoucissait d'abord], il n'apparaît 
poinf que les autres modifications apportées par l'au- 
teur aient rien enlevé à la sublimité du livre. Le 
vieux lion avait gardé sa griffe; elle s'était même 
aiguisée avec l'âge, mais ses amis supportaient mal 
de lui voir préférer de plus en plus aux termes vagues 
et généraux les expressions nettes et précises jusqu'à 
la technicité. 

Pour nous, quand, au lieu du « laboureur né à l'om- 
bre des épis]» , Chateaubriand|écrit « le laboureur germé 
à Tombre des épis » ; quand, au lieu de « la chambre 
^^. ma mère me fit le funeste présent de la vie »,il écrit: 

a chambre où ma mère m'infligea la vie », ces chan- 

oients, loin qu'ils nous choquent, nous feraient plu- 
saîsir l'ascendante beauté et la perfection défini- 

e que le travail communiquait à son expression. 

6. 
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On peut dire que, de 1835, où ils furent achevés, 
à 1847, où ils parurent en feuilleton, Chateaubriand 
ne cessapointun moment de iraxaitteT slux Mémoires. 
« Je fais toujours copier les MémoireSy écrit-il à 
Mme Récamier le 6 août 1840, corrigeant par-ci, 
par-là, quelques mots dans ces vieilleries. » Sur un 
exemplaire de la quatrième partie que possède M. Ho- 
noré Champion et qui est de la main d'Hyacinthe Pi- 
lorge, secrétaire de Chateaubriand, on lit à la pre- 
mière et à la dernière page : « Revu le ^^ février 1845 ». 
Cette quatrième et dernière « carrière » est toute hé- 
rissée de corrections et de ratures qui sont de la main 
de Chateaubriand. Il revenait entre temps sur d'autres 
ouvrages, comme le Congrès de Vérone^ qu'il voulait 
faire entrer dans les Mémoires, « C'est mon vrai titre, 
comme affaires, à l'avenir », écrivait-il le 9 août 
1841. 

Un témoignage plus curieux encore de Topîniâtreté 
avec laquelle il travaillait et se revoyait jusque dans 
l'extrême vieillesse nous est fourni par un certain 
Adolphe Pâques, dont M. Lenôtre, en des pages 
pleines de finesse et d'érudition, évoquait Técemment 
la singulière figure. Cet Adolphe Pâques était un an- 
cien perruquier du duc de Brunswick, grand Coureur 
de célébrités et qui avait acheté le fonds de M. Erard, 
coiffeur rue de Grenelle-Saint-Germain, sur la simple 
déclaration qu'il avait M. de Chateaubriand parmi 
ses clients. M. Pâques, qui pendant douze ans consé 
cutifs eut l'honneur de promener sa savonnette sur le 
menton du grand homme, a laissé des souvenirs 
qu'un historien consciencieux ne saurait négliger. Il 
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nous apprend d'abord que] était le train de M. de Cha- 
teaubriand rue du Bac : 

«Le personnel de sa maison, dit-il, se composait 
d'un cuisinier, d'un valet de chambre et de la femme 
de ce dernier qui servait de lingère; il avait une voi- 
lure et louait deux chevaux au mois. Je vois encore 
M. le vicomte assis dans un grand fauteuil, ayant à 
sa gauche la cheminée oi!i pétillait un feu clair en toute 
saison, car il était très frileux. A sa droite, se trou- 
vait une table chargée de papiers, de livres, de jour- 
naux... Tout cela pêle-mêle et dans un admirable 
désordre... J'étais autorisé à prendre, dans le tas, les 
journaux qui me convenaient; chaque jour, j'en em- 
portais trois ou quatre^ pour la plus grande satisfac- 
tion des clients de ma boutique. La bouilloire, conte- 
nant l'eau qui devait servir pour la barbe^ clapotait 
devant Tâtre. Je rasais surplace. J'ai déjà parlé de la 
simplicité des goùls du grand écrivain; la redingote 
qui lui servait de robe de chambre était minable : ses 
revers indiquaient surabondamment, à ceux qui 
l'ignoraient,, que le premier déjeuner du porteur 
était le chocolat. » 

On n'est pas plus perspicace. De fait, rien n'échap- 
pait à maître Adolphe. Et c'est ainsi qu'il ne manqua 
point de remarquer et nota soigneusement, pour 
rédification des Saumaise futurs, que M. le vicomte, 
''"' continuait de dicter tandis qu'on le rasait, mettait 
•fois, entre deux phrases^ un intervalle de vingt 
nutes. Pilorge, cependant, bâillait^ faisait ses 
jles ou traçait des arabesques sur une feuille de 
)ier. D'autres fois, la phrase venant d'elle-même. 
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Chateaubriand relevait du geste^ pour la dicter, le 
rasoir de M. Pâques. Quoi d'étonnant que des séances 
si mouvementées durassent deux heures et plus? 
Mme de Chateaubriand y assistait le plus souvent 
avec une petite perruche qu'elle aimait fort, mais qui 
ne pouvait souffrir M. Pâques. Un jour que la vicom- 
tesse avait le dos tourné, celui-ci lui barbouilla le 
bec de sa savonnette. La rancune de la perruche n'en 
fut que plus vive ; elle se pendait à son habit : « Cela 
faisait sourire M. le vicomte. » 

Pâques congédié, le travail continuait, se prolon- 
geait quelquefois jusqu'à deux heures de l'après-midi. 
En général, pourtant, l'après-midi tout entière était 
pour la promenade et les visites. Chateaubriand était 
fort ordonné là comme partout. Dans les premiers 
temps encore de son installation rue du Bac, on le 
voyait, sur le coup de trois heures, avec une ponc- 
tualité qui en faisait l'horloge de ses voisins, sortir 
de sa maison, « passer leste, pimpant, recherché dans 
sa mise, une badine à la main, heureux de ne parler 
à personne et de faire tous les jours, invariablement, 
la même chose » (1). 

Cette même chose, c'était d'aller reconnaître, sur 
le boulevard du Montparnasse, la cime d'un cyprès 
planté par Mme de Baumont, qui lui avait été long- 
temps chère et qu'il n'oublia jamais, puis d'obliquer 
par la rue de Sèvres jusqu'à l'appartement de *" 
grande amie Mme Récamier. Quand, d'avenli 
Mme Récamier était absente, il « traînait » les he" 



(1) Cf. Charles Lenormant. 
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qu'il aurait dû passer chez elle sur son « boulevard », 
dans le a triste » jardin du Luxembourg, quelque- 
fois plus loin, comme en témoigne celte lettre du 
6 août 1840 : n Hier, j'ai fait une longue course au 
canal Saint-Martin; c'est un bout de Paris qui me 
plaisait, parce que je croyais qu'il avait quelque res- 
semblance avec les pays d'eaux que vous habitez. 
J'étais tout charmé d'un haut pont sous lequel passe 
le canal, et de l'hôpital Saint-Louis, tout noir, res- 
semblant à un couvent avec des toits pointus à la 
Henri IV. Je me réfugie dans les combles du temps 
passé comme une chauve-souris. Voilà des plaisirs 
qui ne vous tourmenteront pas. » Lui-même voya- 
geait, s'établissait quelques moments à Fontainebleau 
et à Chantilly, s'arrêtait à Cannes, <cpour voirie lieu 
où Bonaparte, en débarquant, a changé la face du 
monde et nos destinées ». Fidèle à la dynastie dé- 
chue, il était en 1843 au rendez-vous de Belgrave 
square; en 1845 encore, presque impotent, il allait 
porter, à Venise, au comte de Chambord, « l'hom- 
mage de sa vieille fidélité ». Quand il regagnait Paris, 
c'était pour se remettre tout de suite aux Mémoires. 
Il ne pouvait s'en séparer. L'affaiblissement de sa 
santé n'y faisait rien. Si la maladie avait un retentis- 
sement chez lui, c'était moins sur ses facultés que 
sur son caractère qui s'aigrissait de plus en plus. Il 
avait toujours eu des inégalités d'humeur, même avec 
personnes qu'il aimait le mieux, comme Mme de 
lumont et la duchesse de Duras. La « bile noire 
ernelle » refaisait des siennes dans le fils, comme 
-î Mme de Farcy et la pauvre Lucile. « La faute en 
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est à mon organisation », reconnaissait'-il lui-même. 
Ces inégalités d'humeur, avec Tâge, dégénérèrent 
en de mornes silences^ dont il faisait quelquefois une 
leçon ou une attitude. D'autres fois, son mépris, au 
lieu de sécheresse et de froideur, prenait le masque 
d'une politesse excessive. Il ne se livrait qu'avec ses 
compatriotes qui le venaient voir. Il les interrogeait 
sur Saint-Malo, sur sa tombe du Grand-Bé dont il 
avait sollicité la concession douze ans à Tavance. 
Préoccupation lugubre, qui donnait froid aux os à 
Mme de Chateaubriand. Lamennais, à ce titre.de com- 
patriote plus qu'à sa réputation, dut d'être bien ac- 
cueilli et, somme toute, compris et apprécié par lui 
à sa valeur. Les célébrités naissantes, comme Hugo, 
Georges Sand, n'étaient pas écartées, mais il avait le 
tort, en littérature^ de leur préférer Béranger. Ou 
bien c'était des députations qui lui arrivaient de Paris 
et de la province, des légitimistes de la Gironde et 
des élèves de l'Ecole normale. Eugène Manuel, 
qui faisait partie de cette dernière députation, s'est 
étendu avec un grand charme et des détails pleins 
d'intérêt sur l'accueil que ses amis et lui reçurent de 
Chateaubriand le 1" janvier 1846. Les visiteurs tra- 
versèrent d'abord un grand salon de style Empire où 
ils remarquèrent dans une corbeille des ouvrages de 
femme, des pelotons de laine, une tapisserie commen- 
cée (Mme de Chateaubriand vivait encore) et, entre 
les deux fenêtres donnant sur le jardin, un buste ei 
marbre du comte de Chambord. De ce grand salon 
on les fit passer dans une pièce attenante où se trou- 
vait Chateaubriand à demi renversé dans un large 
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fauteuil. Cette pièce, qui lui servait à la fois de cabi- 
net et de chambre à coucher , était la plus simple du 
monde : au fond, un petit lit étroit, un lit de fer garni 
de rideaux blancs, un lit virginal; sous les rideaux, 
un crucifix surmonté d'un rameau de buis; sur la che- 
minée, où flambait un feu clair, une ébauche en 
plâtre de la Velléda de Maindron; au milieu de la 
chambre, une grande et massive table garnie d'orne- 
ments de cuivre et tout encombrée de papiers, de 
livres et de journaux. Chateaubriand se souleva de 
son fauteuil et tendit la main à ses visiteurs. Ceux-ci, 
sous l'impression de leurs souvenirs, s'attendaient 
« à quelque chose de séculaire et de monumental ». 
Ils aperçurent un petit vieillard, si cassé qu^il en 
avait déformé Thomme, la bouche contractée par un 
sourire énigmatique, le front énorme, tout en hau- 
teur^ mais étroit et profondément ridé. Seuls, dans 
cette tête glacée, deux beaux yeux candides, des 
yeux de Celte enfant, mettaient comme une jeunesse 
factice, la douceur inattendue de deux fleurs sur une 
ruine. 

Chateaubriand, dans la conversation, [se montra 
inquiet, mécontent, a presque un révolté sans ten- 
dresse d, dit Manuel. Il répéta aux visiteurs son 
mot fameux : <c Je suis las de la vie... Je suis las 
d'écrire, et qui sait si je n'ai pas beaucoup trop écrit?... 
A mon âge, on ne doit plus que rêver... » Ces jeunes 
ils furent un peu confondus par tant de désenchan- 
nent. Ce n'était pas la première fois pourtant que 
lateaubriand faisait part au public de sa lassitude 
le son dégoût. Il y avait longtemps qu'il avait écrit 
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dans ses Mémoires : « Tout me lasse; je remorque 
avec peine mon ennui avec mes jours, et je vais par- 
tout bâillant ma vie, » La vue supérieure, sinon in- 
time et profonde, qu'il prenait des choses lui en fai- 
sait sentir rapidement la vanité : « Hors en religion, 
écrivait-il en 1840, je n'ai plus aucune croyance... » 
« Je ne crois à rien, répélait-il plus tard, excepté en 
religion. » 

Mais cette religion même, on a prétendu qu'elle 
n'était chez lui qu'une attitude. On sait les accusations 
de Sainte-Beuve à cet égard. Des anecdotes suspectes 
y ont ajouté. N'a-t-on pas dit que le célèbre critique 
avait eu en sa possession un exemplaire du Génie du 
christianisme annoté par l'auteur oîi celui-ci démen- 
tait en marge ses propres affirmations et se révélait 
cyniquement athée? Auguste Comte aurait voulu 
voir cet exemplaire et serait allé le consulter chez 
Sainte-Beuve. Il est seulement dommage, pour Tau- 
thenticité de l'anecdote, qu'à la mort du critique des 
Lundis j quand sa bibliothèque fut mise aux enchères, 
Texemplaire ne se soit plus retrouvé. Chateaubriand 
n'avait certainement rien, en religion, d'un zélateur 
ni d'un sectaire. « Je veux la religion comme vous, 
écrivait-il à M. de Montlausier; mais je hais comme 
vous la congrégation et ces associations d'hypocrites 
qui transforment les domestiques en espions et qui 
ne cherchent à l'autel que le pouvoir. » C'était, en 
d'autres termes, ce qu*on nomma plus tard un cath*^ 
lique libéral. Ses « accès de respect humain » 
furent même ni si fréquents ni si prononcés qu'on 
dit. Loin qu'il ait fait « comme ces femmes du mon 
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qui, au commencement du siècle, n'osaient se conx- 
promeltre en prononçant le mot de confessionnal », 
on le vit, l'heure venue, qui n'hésitait pas à publier 
le nom de son directeur, Tabbé Seguin, prêtre de 
Saint-Sulpice, celui-là justement à qui est dédiée la 
Vie de Rancé et qui lui en avait inspiré Tidée. 

Jusqu'au bout et avec ses amis comme avec le pu- 
blic, il ne déguisa rien de ses sentiments religieux. 
De Néris, où il était allé prendre les eaux, il écrit à 
Mme Récamier qu'il faut qu'il la quitte « pour enten- 
dre la messe ». La lettre est de 1841 : dès bruits fâ- 
cheux couraient sur la santé de Chateaubriand ; on 
imprimait tout vif qu'il avait été victime d'un acci- 
dent de voiture. Pure invention, mais sa santé n'en 
était pas moins atteinte grièvement. Ses pieds et ses 
mains étaient presque paralysés; il ne pouvait même 
plus écrire directement, comme autrefois, à Mme Ré- 
camier : « J'ai voulu faire disparaître le tiers entre 
vous et moi ce matin, lui faisait-il dire le 9 août 1841. 
J'ai essayé d'écrire quelques mots, ils sont illisibles. » 
Le traitement qu'il « subissait » à Néris ne lui faisait 
aucun bien. « On m'a frotté les mains et les pieds, en 
attendant les bains, avec une espèce d'herbe qui croît 
au fond des sources. Cela ne m'a fait ni bien ni mal. 
J'espèsre sortir d'ici plus incrédule en médecine que 
je ne l'ai jamais été ». « Les eaux et les médecins me 
sont odieux, mandait-il un autre jour à sa correspon- 
ite. Cette grande chaudière, que le diable fait per- 
uellement bouillir et oii Fon puise de l'eau chaude 
ir les remèdes et pour la cuisine, me gâte tout. Il 
semble que nous avons pour cuisinier un phar- 

7 
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maciea. Je souffre comme un enragé; je passe les 
nuits à tousser, et je me lève brisé pour me jeter sur 
un vieux sofa. » Malgré tout, il revenait à son traite- 
ment les années suivantes ; il changeait seulement de 
station, quittait Néris pour Bourbonne-les-Bains. Là 
les eaux lui semblaient meilleures, « plus efficaces », 
quoiqu'il prît ses douches à contre cœur. Il se crut 
guéri ; ce n'était qu'un faux espoir. Les extrémités se 
prirent tout à fait chez lui après 1845; les deux der- 
niers billets qu'on ait de sa main sont du 1®"^ janvier 
et du 28 août de cette année. Us sont fort brefs ; tout 
effort lui coûtait; son écriture avait complètement 
changé. « De mes grands jambages d'autrefois, je 
suis arrivé à ces pattes de mouche », disait-il à 
Mme Récamier. Lui-même n était plus « qu'une om- 
bre gémissante et souffrante ». On était obligé de le 
porter dans un fauteuil. Mme de Chateaubriand, dont 
la santé avait été bonne jusque-là, mourut brusque- 
ment en 1847, et cette mort fit beaucoup d'impression 
sur le grand écrivain, encore qu'il n'y eut entre eux 
que des liens d'habitude et que cette « grande femme 
maigre, au visage sec et marqué de petite vérole »(1), 




(1) Cf. Victor Hugo raconté par un témoin de sa vie. On con- 
sultera avec profit, encore qu'il se rapporte à une période 
un peu antérieure à celle où nous avons pris Chateaubriand, 
tout ce récit d'une visite de Victor Hugo à Tauteur des Martyrs : 

« Quand Victor entra, M. de Chateaubriand, en manches 
de chemise, un foulard noir sur la tête, assis à une table, 
tournait le dos à la porte et faisait une revue de papiers... Le 
domestique apporta une immense cuvette remplie d'eau ; M. de 
Chateaubriand dénoua son madras et se mit à ôter ses pan- 
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ne paraisse point lui avoir jamais été bien sympathique. 
i< Je viens de sentir la vie atteinte et tarie dans sa 
source, dit-il en portant la main à son cœur; ce n'est 
plus qu'une question de mois. » La mort de Ballanche, 
qu'il chérissait profondément, lui fut un nouveau 
coup. « Depuis lors, dit Tabbé Deguerry, curé de 
Saint-Eustache, qui l'assista dans sa maladie, M. de 
Chateaubriand ne sembla plus descendre, mais se 
précipiter au tombeau. » Il conserva pourtant sa con- 
naissance jusqu'à la fin (1), qui arriva le 3 juillet 1848 
à huit heures du matin. Son neveu, le comte Louis de 
Chateaubriand, Mme Réoamier, Ampère, Béranger et 
rinévitable Adophe Pâques étaient dans la chambre 
avec une religieuse et Tabbé Deguerry. « Peu d'ins- 
tants avant sa mort, écrivait au Journal des Débats 
l'abbé Deguerry, M. de Chateaubriand, qui avait été 
administré dimanche dernier, embrassait encore la 
croix avec l'émotion d'une foi vive et d'une ferme 
confiance... Un prêtre, une sœur de charité étaient 
agenouillés au pied du lit au moment où il expirait. » 
A ce moment, Mme Réoamier, saisie d'une crise vio- 
lente, se jeta sur le corps de Chateaubriand et l'appela 



toufles de maroquin vert; Victor allait se retirer, mais il le 

retint; il continua sans façon de se déshabiller, défit son pan- 

laioûdemolletongriSjSa chemise, son gilet de flanelle, etc. etc. » 

^*) Sainte-Beuve a bien prétendu le contraire et que Chateau- 

md « était, depuis trois ou quatre ans, dans un état d'afl'ai- 

sement qui avait fini par être une véritable oblitération des 

iltés. » M. l'abbé G. Bertrin, depuis que ceci est écrit, a dé- 

itré la parfaite bonne foi de Tabbé Deguerry {Correspondant 

iô mars 1900). 



112 LES DERNIÈRES ANNÉES DE CHATEAUBRIAND 

plusieurs fois par son nom. Quand elle eut repris le 
sentiment, elle se tourna vers M. Pâques et lui de- 
manda de couper pour elle et pour les assistants 
quelques boucles de cheveux du défunt... 

On sait le reste. Quinze jours plus tard, la dépouille 
mortelle de Chateaubriand, accompagnée des mem- 
bres de la famille et du curé de Téglise des Missions 
Étrangères, où avait eu lieu le premier service funè- 
bre, arrivait à Dol de Bretagne. Une députation de la 
municipalité de Saint-Malo Vy attendait pour la trans- 
porter dans celte retraite définitive du Grand-Bé, sur 
un rocher perdu de la mer occidentale, où Chateau- 
briand avait voulu dormir son dernier sommeil. A 
deux heures dix minutes de l'après-midi, le 11 juil- 
let 1848, le cercueil qui contenait ses restes, des- 
cendu le long d'un plan incliné par une brèche prati- 
quée dans le parapet du vieux fort, fut doucement dé- 
posé dans le caveau du Grand-Bé. 

Une croix, une dalle, c'est tout le monument. Cha- 
teaubriand en avait fait lui-même le dessin; il décli- 
nait à l'avance toutes les autres sortes d'honneurs 
qu'on voudrait rendre à sa dépouille ; il avait compté 
sans M. Pâques. 

Un jour que M. le vicomte s'était montré de meil- 
leure composition que d'habitude, M. Pâques s'en- 
hardit à lui présenter une requête. 

— J'ai fait un rêve, monsieur le vicomte, dit-'"' ^ 
Chateaubriand. 

— Contez-le moi. 

— C'est que... 

— Mais achevez-donc, sambleu! Vous me fi. 
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mourir avec vos tergiversations, monsieur Pâques. 

— Ahl monsieur le vicomte, pardonnez-moi... 
J'avais rêvé que vous me donniez en cadeau une de 
vos cannes. 

Ce disant, M. Pâques coulait des regards d'envie 
vers un vieux jonc tordu, éraillé, qui servait au valet 
de chambre pour battre le lit de Chateaubriand, mais 
qui, en des temps plus heureux, avait eu Thonneur de 
soutenir la marche du grand homme quand il gra- 
vissait les pentes du Sinaï. 

Chateaubriand sourit. 

— Soit, fit-il, la canne est à vous, et comme je n'ai 
qu'à me louer de vos services,'monsieur Pâques, je met- 
trai le comble à mes bontés en attestant par écrit que 
cette canne est bien ma canne du Voyage à Jérusalem, 

Malheureusement pour M. Pâques, Chateaubriand 
avait la goutte ce jour-là. Il remit au lendemain de 
rédiger son certificat. Le lendemain il tomba malade 
et, comme il était fort vieux, la maladie ne fit qu'em- 
pirer et le conduisit au tom-beauen quelques semaines, 
M. Pâques n'eut jamais son attestation. Il la remplaça 
par les cheveux du grand écrivain recueillis chaque 
matin aux dents du démêloir et dont il composa après 
la mort de son client un paysage capillaire qui repré- 
sentait une urne, un cénotaphe et un saule pleureur. 

Le cénotaphe portait pompeusement : « Aux mânes 

de M. le vicomte! » Et il se peut bien en effet que ce 

^"* ^a sorte de monument qui convînt le mieux à M. le 

jmte : il y avait assez d'hommes en Chateaubriand 

ir fournir à plusieurs tombeaux. 



UNE DERACINEE 

(HENRIETTE RENÀn) 




Les plus délicats problèmes de l'esprit et du cœur 
tirent leur éclaircissement des vies les plus simples et 
les plus cachées au monde. Chères âmes vouées au 
silence et à l'oubli, que faut-il donc pour ranimer 
votre pur éclat et faire une lumière de votre exemple? 
L'ombre vous prendra-t-elle tout entières? Ne reste- 
ra-t-il rien de vous? Si vous pouviez parler, ce serait 
pour nous commander le secret, épaissir les' voiles 
qu*une jalouse pudeur multipliait déjà autour de vous. 
N'en veuillez pas aux vivants qui vous désobéissent. 
Les belles âmes, sans doute, « n'ont pas besoin d'un 
autre souvenir que de celui de Dieu ». Mais, comme 
elles manifestaient ici-bas le divin qui était déjà en 
elles, les vivants à qui elles se révélèrent ont raison 
de poursuivre leurs images pour y fixer ce reflet du 
ciel. 

Un accident, une ruse heureuse, la piété d'un ami 
ou d'un parent nous découvrent ainsi, de loin, en loin, 
une de ces âmes élues qui, dans le cercle d'une petite 
destinée, brillèrent du pur éclat des diamants : Chris- 
tine de Stommeln, Mme Schwetchine, Eugénie de 
Guérin ne nous ont pas été révélées autrement. 
Comme elles, Henriette Renan fût toujours restée 
ignorée sans son frère. La Vie de cette femme supé- 
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rieure, dont il avait réservé la communicalion à 
quelques familiers, vient de paraître en librairie. Dé- 
jà les curiosités s'éveillent : on veut pousser plus 
loin que le livre et, par exemple, préciser la part 
d'Henriette dans la direction des idées de son frère. 
Je ne pense point que l'heure soit bonne pour des 
recherches de cet ordre. Il faut attendre que la famille 
du grand écrivain ait publié la correspondance et les 
notes de voyage (1) d'Henriette Renan. Henriette 
exerça un ascendant incontestable sur Tesprit de son 
jeune frère. Nous avons sur ce point le témoignage du 
principal intéressé. Il revient à plusieurs endroits et 
il insiste sur les obligations qu'il devait à sa sœur, 
ce la personne qui a eu le plus d'influence sur ma 
vie », dit-il dans ses Souvenirs d'enfance et de jeu^ 
nesse. « Sa part dans la direction de mes idées fut très 
étendue », déclare-t-il ailleurs. De Pologne, d'Alle- 
magne, d'Italie, pendant les dix années de son long 
servage pédagogique, elle ne cessa d'entretenir 
avec lui une correspondance assidue, régulière. La 
publication fragmentaire de cette correspondance, 
restreinte aux seules lettres spirituelles, demandera 
tout un fort volume de la collection à 7 fr. 50 : elle 
éclairera définitivement cette partie restée un peu 
obscure de la carrière du grand écrivain, qui va de 
sa troisième année de Saint-Sulpice au séjour qu'il 
fit à Berlin, en 18S0, et qui marque le point culmi- 



(1) Ces Notes de voyage, dont parle Ernest Renan, seraient 
malheureusement perdues. Mais il resterait d'autres manu- 
rits d'Henriette, entre autres une Histoire de la navigation. 
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nant, l'étape extrême et dernière de son évolution 
philosophique. Elle ne sera pas moins précieuse pour 
la connaissance intime du caractère d'Henriette. Dès 
aujourd'hui pourtant et sur le dessin d'une infinie 
délicatesse qu'Ernest Renan nous a tracé de sa sœur, 
on peut essayer de retrouver les traits les plus subtils 
et souvent les plus imprévus d'un type particulier de 
femmes que leur éloignement du monde et leur ré- 
serve naturelle ont gardées de tout temps contre la 
curiosité des psychologues. C'est dans l'âme féminine 
surtout qu'apparaît la profonde originalité de la race 
celtique. Nous avons en Henriette Renan un exem- 
plaire supérieur et quasi parfait de la Bretonne, dans 
son milieu natal d'abord et telle ensuite que la déve- 
loppe ou l'étiolé, suivant les cas, sa transplantation 
dans un milieu étranger. 

• 

Henriette Renan était d'une taille un peu au-dessus 
de la moyenne. Gracile et de sang pauvre, elle n'eut 
qu'une courte fleur de jeunesse. « Les personnes qui . 
ne l'ont connue que tard, dit son frère, et fatiguée par 
un climat rigoureux, ne peuvent se figurer ce que ses 
traits avaient de délicatesse et de langueur. Ses 
yeux étaient d'une rare douceur; sa main était la 
plus fine et la plus ravissante qui se pût voir. » S*il 
est permis d'ajouter à ce caressant pastel, je dirai 
qu'au témoignage des personnes qui l'ont conni 
alors, Henriette Renan, sans être précisément bel 
ni même jolie, dégageait un charme extrême. Tout e 
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elle était grâce accueillante et communicative. Un 
pli léger de la bouche, une courbe délicate du cou, un 
regard nuancé des sentiments les plus tendres, c'est 
assez pour lier les cœurs. 

Son enfance fut celle des jeunes filles de la bour- 
geoisie trégorroise. Elle grandit dans la foi des vieux 
âges. Une atmosphère de piété, plus pénétrante et 
plus vive qu'en aucun lieu du monde, baigne cette 
trêve du pays breton qui, sous le nom de Minihy, 
comprenait autrefois, avec l'ancienne cité épiscopale 
de Tréguier, Plouguiel, Trédarzec, Kermaria et les 
chapelles votives des Cinq-Plaies et de Notre-Dame 
du Tromeur. Encore maintenant, dépossédé de la 
mitre et de la crosse que lui avait léguées son grand 
apôtre Tugdual, Tréguier est toujours la ville sainte 
de Bretagne. On y vient en pèlerinage des extré- 
mités du Léon et de la Cornouaille. Dans ses rues 
silencieuses, où l'herbe pousse entre les fentes d'un 
pavé qui date de la duchesse Anne, l'ombre des 
hauts murs de ses communautés monastiques accom- 
pagne le voyageur pendant près de la moitié du che- 
min. La cathédrale, merveille de pur gothique, au 
cœur de la cité, semble absorber sa vie, la concentrer 
toute en elle. Seule, dans la langueur générale, elle 
garde une vertu agissante^ sa mystérieuse énergie 
d'autrefois. Elle est restée un foyer d'âmes. 

« Une forte disposition pour la vie intérieure, dit 
^"nest Renan, fut chez ma sœur le résultat d'une en- 
ce passée dans ce milieu plein de poésie et dé 
ice tristesse. » L'éducation y ajouta. Élevée dans 
e communauté religieuse, Henriette développa 

7. 
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tant de semences naturelles ou acquises que l'héré- 
dité, une précoce habitude de la souffrance et Tair 
même qu'elle respirait avaient déposées en elle. 
Jeune encore, « elle apprit par cœur tout ce qu'on 
chante à Téglise ». Elle n'avait pas d'autre méditation 
que les psaumes. Elle inclinait vers la vie claustrale 
et, sans Taccident qui l'enleva à elle-même, on peut 
croire qu'elle eût suivi son penchant. A Lannion^ elle 
faillit entrer chez les Augustines de Sainte- Aune. Dé- 
licate de santé, timide, languissante, mêlant au goût 
de la solitude un sentiment très vif des choses de la 
nature, elle réalisait ce type mélancolique de la jeune 
novice bretonne qui n'aspire qu'à l'oubli du monde 
et auxjoies sombres de l'anéantissement en Jésus. 
L'éducation d'un frère, plus jeune qu'elle de douze 
années, en Tarrachant une première fois à son pen- 
chant, fut pour elle comme une fraîche maternité. Ce 
besoin de tendresse et de sacrifice, cette sensibilité 
qui ne trouvait point à s'employer, elle les reporta 
sur le petit Ernest, se donna toute à son rôle d'édu- 
catrice, fit sien indélébilement cet enfant de son esprit 
et de son âme. Quand elle le vit élevé, sorti de lisières, 
elle crut pouvoir reprendre son premier rêve, retour- 
ner vers ce cloître où la dirigeaient d'anciennes traces 
non effacées encore. La ruine des siens l'arrêta. Son 
père, capitaine au cabotage, était mort tragiquement 
à la mer ; la fortune de la famille avait sombré avec 
lui; le ménage penchait sous les dettes accumulées. 
Henriette prit conscience d'une tâche plus haute, d'ur 
devoir plus âpre et plus difficile- à remplir. Elle re- 
nonça d'elle-même au cloître, à la douceur du replie- 
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ment solitaire. II n'y eut point là détachement, comme 
on pourrait supposer, affaiblissement du sentiment 
religieux (les temps n'étaient pas encore venus; Hen- 
riette était toujours croyante), mais au contraire une 
forme plus parfaite de sa soumission au divin. L'é- 
preuve fut la première clarté de cette âme. Elle se 
trouva debout au premier coup, et sans défense, igno- 
rante de la vie, ayant sommeillé jusqu'à vingt-quatre 
ans dans le rêve mystique des femmes de sa race, 
elle se jeta délibérément dans le siècle, sollicita un 
poste d'institutrice et vint à Paris. 

Langueur, réserve, disposition mélancolique, sen- 
timent de la nature et de la solitude, mysticisme pas- 
sionné et sombre, tous ces traits profonds de la race 
dont Henriette avait donné jusque-là un exemplaire 
éminent allaient disparaître ou se modifier, suivant 
une loi presque constante chez les émigrants bretons^ 
dans le milieu ditTérent et hostile où elle avait mar- 
qué sa place. 

• 

L'émigration bretonne n'est pas un fait accidentel 
ni de date récente. Il remonte aussi haut que This- 
toire. Par une fatalité singulière, ces éternels nostal- 
giques, ces passionnés du sol natal ont toujours été 
condamnés à la vie errante et à la transplantation. 
Destinée cruelle : c'est la faim qui les chasse. Tant 
que le pays les peut nourrir, ils y demeurent. Ils y 
lennent par tant de racines ! Cette terre âpre, ce ciel, 
es landes, ce cimetière oîi ils ont couché leurs vieux 
arents et oix ils ne dormiront pas, c'est toute leur 



120 VUE DÉRACINÉE 

&ine qu'il leur faut quitter. Au moyen âge, la misère 
en fail des routiers au service des pires causes; au 
xvi" et au xvii' siècle, ils vont peupler avec les Nor- 
mands nos colonies d'Amérique. lis énugrent mainte- 
nant à Panama, au Chili, dans la République Argen- 
tine, en France surtout. Le mouvement grandit 
chaque année. Au dernier recensement, le seul dé- 
partement des Côtes-du-Nord avait perdu 9-604 habi- 
tants, dont 5.773 pour l'arrondissement de Lannion. 
La natalité a-t-elle baissé? Non, c'est l'émigration 
qui pompe d'un coup une paroisse, résorbe le Irop- 
Tilein d'un canton. Comment faire ponr vivre? L'inHui 
.orceilement de la propriété rurale interdit toute 
jlture un peu savante. Plus d'industrie : les der- 
iëres mines sont abandonnées; les rouets chôment, 
L voix cassée, dans le coin des fermes du bas pays, 
n ne tisse plus dans celte Bretagne, héritière des 
landres, qui exportait jusqu'aux Indes^ en Afrique 
t le long des côtes d'Espagne et de Portugal ses 
berlinges » de Guingamp et ses fines nappes ouvra- 
■ées de Quintin (i). La mendicité s'organise ouverte- 
lent dans toutes les paroisses, devient un état dans 
Etat; les hommes, les femmes valides partent, re- 
lOncent au pays, cherchent à l'extérieur quelque oc- 
upation qui les nourrisse, si basse et vile qu'elle 
oit. Et, comme ils ont l'instinctive méSance de 



(1) Je crois bien que la dernière du genre — un chef d'œi. 
- fut la nappe ofTerte au comte de Chambord, eous Lou' 
Philippe, lors de ce pèlerinage des légitimistes à Belgrave-Squ: 
1843) dont Chatcaubriaad taisait partie.^ 
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l'étranger, que l'exil ne leur est tolérable que s'ils 
radoucissent par le compagnonnage ou la vie de 
famille, ils se portent tous vers les mêmes débouchés, 
s'y pressent, s'y entassent, y font souche de misère, 
de langueur «t de maladie. C*est ainsi (pour ne point 
sortir de France) que leurs habitudes communautaires 
les groupent invinciblement sur cinq centres déter- 
minés du territoire : Grenelle, Saint-Denis, Versailles, 
le Havre et Trélazé. 

Mais, en dehors de ces groupes privilégiés, à qui 
la nature de leur établissement permet, du moins, la 
reconstitution à l'étranger de la tribu, du clan natal, 
il y a les isolés de l'émigration, et, de ces isolés, les 
femmes sont le plus grand nombre. Leur ignorance 
des conditions de la vie moderne, leur inaptitude 
pour les métiers industriels les vouent exclusivement 
à deux sortes de professions : les filles do ferme et 
les filles de la classe ouvrière se font domestiques ; 
les filles de la classe bourgeoise, institutrices (1). La 
situation de ces isolées est bien différente de celle 
des Bretons communautaires et Tinfluence du milieu 
s'exerce aussi sur elles avec bien plus de violence. 
Tandis que, dans les centres où ils vivent coude à 
coude, l'originalité des émigrants bretons demeure 
presque intactejusqu'à la deuxième génération, que le 
costume et le parler même se défendent énergiquement 
et que, l'habitude aidant et l'exemple, le sentiment 

"gîeux garde pour la plupart sa vertu lénifiante, 



\) Depuis quelques années, elles commencent à entrer dans 
Postes. 
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— rien n*est plus lamentable ni plus digne de pitié 
que le Breton séparé des siens et jeté brusquement 
dans un milieu étranger. 

Henriette Renan avait vingt-quatre ans quand elle 
arriva à Paris. Une amie de sa famille lui avait trouvé 
une place de sous-maltresse dans une petite institu- 
tion. « Elle partit, dit son frère, sans protection, 
sans conseils, pour un monde qu'elle ignorait et qui 
lui réservait un apprentissage cruel. » Elle tomba 
aussitôt dans une profonde nostalgie. C'est Fordinaire 
de ces isolées de l'émigration. Tout est bouleversé 
en elles. Le mal du pays les prend au premier pas. Un 
écrivain, quia étudié de près les modifications appor- 
tées dans la race par ces brusques déracinements, M. J. 
Lemoine, raconte qu'à l'établissement des Sœurs de 
la Croix^ à Paris, rue de Vaugirard, qui place chaque 
année six mille domestiques, dont la moitié sont 
Bretonnes, la plupart de ces malheureuses filles, pen- 
dant les huit jours qui suivent leur entrée en service, 
reviennent au parloir pleurer des heures entières et 
demander avec instance qu'on leurdonne les moyens 
de reprendre le chemin du pays. Il se passa chez 
Henriette Renan quelque chose de semblable, sinon 
de plus douloureux encore : 

(( Ses débuts à Paris, dit son frère^ furent horribles. 
Ce monde de froideur, de sécheresse et de charlata- 
nisme, ce désert où elle ne comptait pas une personne 
amie, la désespéra. Le profond attachement que 
nous autres Bretons portons au sol, aux habitudes, j 
la vie de famille, se réveilla avec une déchir^mte vi 
vacité. Perdue dans un océan où sa modestie la fai 
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sait méconnaître, empêchée par sa réserve extrême 
de contracter ces bonnes liaisons qui consolent et 
soutiennent quand elles ne servent pas, elle tomba 
dans une nostalgie profonde qui compromit sa santé. » 
L'illustre écrivain n'a pas signalé d'un trait moins 
expressif et moins vif Tune des conséquences les plqs 
inattendues de cette transplantation dans un milieu 
étranger. « Ce qu'il y a dé cruel pour le Breton, dit-il, 
dans ce premier moment de transplantation, c'est 
qu'il se croit abandonné de Dieu comme des hommes. 
Sa douce foi dans la moralité générale du monde, 
son tranquille optimisme est ébranlé. Il se croit jeté 
du Paradis dans un enfer de glaciale indifférence : la 
voix du bien et du beau lui paraît devenue sans 
timbre ; il s'écrie volontiers : « Comment chanter le 
« cantique du Seigneur sur la terre étrangère? » On ne 
pouvait rendre avec plus de charme mélancolique les 
effets de ce singulier détachement; mais la raison 
qu'y veut découvrir le grand écrivain est-elle bien la 
véritable et la seule ? C'est une loi qui a tour à tour 
été observée par les sociologues les plus divers et à 
des moments fort dissemblables de l'âme bretonne 
qu'une fois séparé de son milieu primitif le Breton 
cessait presque aussitôt de s'appartenir et n'opposait 
aucune résistance à son absorption dans un milieu 
étranger. L'explication qu'ils en donnent est que, 
chez les Celtes en général, la part de la personnalité 
morale est extrêmement restreinte : aucune race n'est 
us sensible aux réactions de son entourage. Or 
est surtout en matière de religion que cette influence 
1 milieu se fait puissamment sentir. Dans Tétroit 
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réseau de pratiques superstitieuses où sa vie est pri- 
sonnière en Bretagne, le Breton ne dispose d'aucun 
moyen d'affranchissement; le surnaturel Tenveloppe, 
Toppresse de tous côtés. Il est l'acolyte d'on ne sait 
quel mystérieux officiant. Chacun de ses actes est 
déterminé par une intervention supérieure, soumis à 
un rite précis. Le vent, le bruit des feuilles, la chute 
lente des gouttes d'eau sur la dalle du foyer Tagitent 
comme des avertissements. Toutes ses paroles sont 
des prières, de balbutiantes et mélancoliques for- 
mules. Devant sa porte, le soir, à l'heure de la pre- 
mière étoile et des labeurs finissants, une impalpable 
poussière d'âmes se mêle encore à Tair qu'il respire, 
gâte jusqu'au goût de ses aliments les plus humbles, 
lui voile l'exquise douceur du ciel. La hantise de la 
mort est le fond trouble de la religion bretonne. 

Mais cette religion spleenétique, vieux legs du 
naturalisme ancestral (1), est inséparable du milieu 
où elle est née. L'exilé ne peut remporter avec lui, non 
plus que le brouillard nocturne ou la cendre des cré- 
puscules. De là ces abattements, ces clameurs déses- 
pérées, l'espèce d'anéantissement qui suit les premiers 
instants de sa transplantation. La crise est brève. Une 
fois passée, le Breton se réveille un autre homme. 
Ou plutôt c'est le même homme, la même âme extrême 
à un pôle opposé de la vie morale. L'air naturel qu'il 
respire pour la première fois l'enivre exactement 

(1) Et auquel le catholicisme est parfaitement étrange; 
serait messéant, en effet, de ne pas tenir compte au clerg< 
ses louables et persistants efforts pour éliminer de la conscie 
bretonne ces sédiments de paganisme. 
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comme pouvait faire le surnaturel. Il boit à grands 
traits cette haleine insipide^ mais franche ; il est 
comme un homme dévoré de soif, à qui l'on a servi 
longtemps des boissons frelatées et troublantes et 
qui se jette avec avidité sur la première source d'eau 
claire qu'il rencontre. Délices inexprimables de Taf- 
franchîssemenl, de la liberté d'esprit enfin recon- 
quise! La joie de l'exilé ainsi replacé dans le courant 
naturel de la vie n'a d'égale que son horreur pour 
les limbes de sa vie passée. Presque tous les grands 
Bretons, de Pelage à Félix Le Dantec, ont offert des 
exemples de cet étrange revirement d esprit ; mais, 
au plus bas degré de la race, chez les femmes^ la plu- 
part illettrées, toutes d'instinct, le même revirement 
s'observe avec plus de spontanéité et de violence peut- 
être encore : les domestiques bretonnes, qui s'en- 
gagent à Paris dans les familles françaises, en moins 
de quinze jours ont perdu toute foi, rompu toute at- 
tache confessionnelle et, non seulement elles ne « pra- 
tiquent » plus, mais elles mettent on ne sait quelle 
ardeur sombre à détester tout ce qu'elles adoraient. 
L'idéalisme de ces malheureuses, ainsi contrarié dans 
ses aspirations supérieures, s'il ne s'épuise pas à 
vêtir d'agrément la conversation des somnambules 
et la lecture des romans-feuilletons, se rabattra vers 
des satisfactions moins Innocentes^ dont le mieux 
qu'on puisse dire est que la gaucherie, le désintéres- 
lent et la passivité qu'elles y apportent sont encore 
5 manière d'hommage à la noblesse de leur an- 
ine condition. 
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Tristes fruits de la transplantation (1) et combien 
il faut louer les hommes d'œuvre comme l'abbé Cadic 
qui, depuis quelques années, s^efForcent de rétablir 
le lien rompu, de rendre aux isolés de Témigration 
bretonne le contact avec les autres émigrants de leur 
race, de reconstituer pour eux, en plein Paris, le clan 
originel, la mystique patrie perdue! En 1839, mal- 
heureusement, Tabbé Cadic n'était pas encore de ce 
monde ; la« paroisse bretonne » n'existait pas et Ton a 
quelque droit d'inférer que, chez une Henriette Renan 
comme chez les plus humbles émigrantes de sa race, 
le détachement religieux fut pour autant le résultat de 
la transplantation solitaire que d'un sourd travail de 
conscience. L'étude, les voyages, une culture scienti- 
fique, poussée au contact des esprits les plus émi- 
nents de TAllemagne, achevèrent sans doute d'orien- 
ter sa pensée dans le sens d'un nihilisme philoso- 
phique dont il n'y a pas trace dans sa vie morale. 



(1) Ce passage et les précédents ayant prêté à quelques con- 
testations, je ne puis mieux faire que de citer ici Topinion de 
M. Tabbé de Toux, vicaire à Saint-Denis et Breton lui-même : 
« Nos populations bretonnes, guidées chez elles par de tradi- 
tionnelles coutumes et les influences locales, sont peu armées 
pour résister aux tentations et aux entraînements de milieux 
moins bretons que le leur... Ces natures simples et confiantes 
de Bretons, habituées à se laisser vivre honnêtement et chré- 
tiennement, presque sans effort, subissent tout à coup la m 
et desséchante influence de milieux démoralisés et impies 
sont incapables d'y résister efficacement. » (Lettre à la Semai 
re/ègfieuse.de Saint-Brieuc.) 
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Mais on sait que les femmes sont assez coutumières 
de ces heureux paralogismes. Toujours est-il que, 
loin de diminuer ou de se flétrir sous l'action du plus 
desséchant des systèmes, sa foi dans le vrai el le bien 
semble s'être affermie et jusqu'à un certain point 
épurée du renoncement à toute idée de récompense, 
à toute pensée de calcul et d'intérêt. En cela, elle 
demeura vraiment idéaliste, conforme à l'exemplaire 
supérieur de sa race. Mais déjà, et à peine le lien 
rompu avec son milieu natal, elle avait senti la « du- 
perie » de Téducation catholique, en avait conçu une 
horreur secrète et violente. Son frère dira expressé- 
ment que, quand il lui fit part des doutes qui le tour- 
mentaient et qui lui faisaient un devoir de quitter une 
carrière où la foi intégrale est requise, elle en fut ra- 
vie. Le mot y est et il éclaire lamentablement le dé- 
sastre de cette &me. 

Ce sourd travail qui se poursuivait chez Henriette 
et que sa timidité naturelle et la modestie de sa con- 
dition lui faisaient un devoir de cacher à des regards 
soupçonneux ou prévenus, en Tobligeant à une ré- 
serve extrême lui communiqua sans doute cette rai- 
deur, cette sécheresse et cet air d'embarras que son 
frère a signalés chez elle et qui n'étaient qu'en sur- 
face. Une vive sensibilité continuait à saigner par- 
dessous. « Elle avait, nous dit-il, la religion du mal- 
heur » ; elle « cultivait chaque motif de pleurer », et, 
nar là encore, elle se montrait profondément de cette 
îe pour qui les larmes ont je ne sais quel doulou- 
IX attrait. L'exil Tavait seulement changée en ceci 
elle ne faisait point état de sa sensibilité et mettait 
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comme une pudeur à en dissimuler les signes, même 
à celui qu'elle aimait; elle se tenait vis-à-vis du 
monde dans cette réserve qui n*a rien d'hostile et 
dont les plus humbles de sa race se font une attitude 
et comme un bouclier contre Tironië d'un milieu où 
ils se sentent étrangers. Vis-à-vis de son frère, cette 
réserve peut étonner. Elle surprend moins quand on 
y réfléchit. Us vivaient l'un près de Fautre dans une 
sorte de respect exagéré et qui excluait toute expan- 
sion. « Ce sentiment déplacé, dit Ernest Renan, me 
faisait éviter avec elle tout ce qui eût ressemblé à une 
profanation de sa sainteté. » Henriette était retenue à 
son égard par un sentiment semblable. Peut-être 
qu il se passait chez elle quelque chose de mal défini 
et d'obscur, et comme, dans' sa renonciation à une 
forme restreinte et cultuelle de l'idée de Dieu, le sen- 
timent du divin était demeuré en elle et, malgré elle, 
plus vivace que jamais, de même, quoique le signe 
de la prêtrise ne fût pas sur son frère, elle ne pouvait 
se défendre de ce respect singulier que l'éducation 
cléricale inspire aux femmes de sa race (1). 

Les années, une expérience plus complète de la 
vie, le rayonnement de bonheur que mit autour de 
cette chère tête le succès d'un frère aimé, un élargis- 
sement de cette conscience naturellement si noble et si 
pure, modifièrent sans doute certains des traits que 
j'ai relevés ou n'en laissèrent subsister qu'une fugi- 
tive empreinte. Cette belle âme ne cessa jamaip ^^ 
s'élever; elle fut un éclatant démenti aux moi 



(i) V. plus loin Le curé breton. 
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doctrines qu'elle professait; jusqu'au bout et quand 
elle se croyait le plus dégagée du passé, elle confessa 
involontairement la foi dont elle était sortie et sans 
laquelle on ne saurait l'expliquer entièrement. Sur 
ce caractère de haute spiritualité d'Henriette Renan, 
il serait téméraire d'insister après les pages du grand 
écrivain. Peut-être même ne convenait-il point d'ap- 
puyer aussi fortement sur les rencontres singulières 
qu'Henriette nous offrait avec l'âme des émigrants 
de sa race. Le phénomène le plus intéressant et quel- 
quefois aussi le plus attristant de cette âme est dans 
la modification profonde de ses sentiments religieux, 
dans sa renonciation spontanée et quasi farouche à 
toute forme cultuelle de l'idée divine; mais sur le 
caractère même de ce phénomène, sur le sourd tra- 
vail qui le prépare, il est malaisé de se prononcer 
autrement que par hypothèses. Les faits de conscience 
échappent à l'analyse et sont souvent inexplicables 
pour ceux-là mêmes en qui ils se sont manifestés le 
plus vivement. 
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On parle d'élever une statue à Lesage, el le pro- 
moteur de ridée est notre confrère le Gil Blas. Cet 
acte de piété filiale ne nous trouvera pas indifférent. 
Lesfige a bien sa statue à Vannes ; mais sur cette 
« Rabine » solitaire de la vieille cité bretonne, dans 
le silence d'une sorte de mail suburbain, grande doit 
être la mélancolie du cher homme : c'est Paris qu'il 
lui faudrait, sa houle humaine et son frémissement 
intérieur. 

Il y aura sa statue quelque jour, et, dès mainte- 
nant, il est prêt pour elle. Ce qu'il y avait de trouble 
aux origines de son œuvre, l'incertitude où Ton était 
des sources qui l'avaient inspirée, l'espèce de gène 
qui nous contractait, en France, quand on agitait la 
question du Gil Blas espagnol, tout cela n'est plus 
qu'un mauvais rêve et M. Eugène Lintilhac a fait 
toute la lumière désirable sur les quelques points 
restés obscurs de cette belle vie littéraire. 

La chose a bien son importance. Songez que Gil 
Blas n'est ni plus ni moins que notre premier roman 
réaliste, qu'il est en même temps le chef d'œuvre du 
genre picaresque et que, sur la foi de je ne sais quel 
concierge de lettres (eh 1 mais, c'était Voltaire en per- 
sonne, flanqué du P. Isla), on était allé à prétendre 
que Lesage l'avait rencontré tout fait dans un ma- 
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nuscrit espagaol à lui communiqué par l'abbé de 
Lyonne. Pour invraisemblable fût- elle, la fable 
n'était pas sans avoir trouvé crédit dans le monde et 
particulièrement en Espagne, où, en attendant, on 
accaparait notre pauvre et si français Gil Blas. Il en 
est des légendes comme des corps astraux du spiri- 
tisme où le poing s'enfonce et ne trouve point de ré- 
sistance. Comment avoir prise sur celle-ci ? Comment 
saisir Tinsaisissable? La critique y perdait son latin, 
et, de François de Neuf château, à qui Hugo, subtil 
éphèbe, prétendait avoir dicté l'introduction qu'il mit 
aux œuvres de Lesage dans la collection Didot, jus- 
qu'à M. Léo Claretie, dans sa brillante thèse de Sor- 
bonne, la question n'avait pas avancé d'un pouce dans 
un sens ou dans l'autre. Elle est tranchée à cette 
heure : Gil Blas est bien un roman français ; Lesage 
ne Ta ni copié sur l'espagnol ni même imité de l'es- 
pagnol ; il l'a tiré de son propre fonds, en s'aidant, 
comme l'a prouvé en dernier ressort M. Lintilhac, de 
trois documents historiques depuis longtemps traduits 
en français : la Disgrazia del conte cT Olivarès [irsiàuc- 
tion d'André Félibien), les Anecdotes du comte-duc 
dOlivarès (traduction de Valdory) et le Ministre pav" 
fait ou le comte-duc , ouvrage sans nom d'auteur, 
pam à Cologne en 1688. 

L'originalité de Lesage, contestée jusqu'à ce jour, 

éclate ainsi pleine et entière, et notre patrimoine 

îUecluel s'en accroît d'autant. Mais nous devons 

! réparation à Fauteur de Gil Blas^ et l'on ne 

rait rien imaginer de mieux qu'une statue, à Pa- 

pour apaiser ses mânes offensés. Croyez qu'elle 
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ne fera point double emploi avec celle qu'on lui a 
élevée sur la Rabine de Vannes. Lesage n'était point 
Vannetais, d'ailleurs. Il était né à Sarzeau, dans la 
presqu'île de Rhuys, d'une famille de robins. Son 
père, Claude Lesage, « notaire royal et greffier de la 
cour royale de Rhuys », sieur du domaine de Kerbis- 
toul, ce qui lui permettait de se donner du noble 
homme sur les actes de Tétat-civil, avait épousé le 
20 septembre 1665 demoiselle Jeanne Brenugat, fille 
du procureur de la ville de Redon. Un hasard avait 
décidé de leur établissement : les deux conjoints, 
appelés à Sarzeau pour un baptême, y furent com- 
père et commère. Tout fait penser qu'ils s'ignoraient 
auparavant. Ils se marièrent dans l'année. Trois ans 
plus tard un fils leur naissait, Allain-René, qui fut 
l'auteur de Gil Blas. Jeanne Brenugat mourut le 
11 septembre 1677, Claude Lesage le 24 décembre 
1682. Allain-René avait alors quatorze ans : orphelin 
de père et de mère, il fut confié aux bons soins de 
l'abbé Brochart, principal du collège Saint-Yves de 
Vannes ; il resta sur les bancs dudit collège jusqu'à sa 
philosophie. Mais en somme toute son enfance et une 
partie de son adolescence, celle où les impressions sont 
les plus vives, parce que notre personnalité ne leur op- 
pose encore qu'une faible résistance, s'écoulèrent dans 
la presqu'île de Rhuys. Et donc c'est bien là et non à 
Vannes qu'il faut aller pour comprendre Lesage. 
Et comme on l'y comprend tout de suite 1 ,Rh 
est un pays à part dans ce pays breton déjà si div< 
si fécond en contrastes de toute sorte. Région sèc 
âpre, et qui, sous un des rares ciels de véritable a 
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qu'oa rencontre là-bas, fait plutôt songer, avec les 
arêtes vives de son sol, sa mer d'un bleu intense, ses 
figuiers et ses vignes, à quelque canton de la côte pro- 
vençale. Le clair génie de Lesage aurait eu peine à 
se préciser sur un autre point de la Bretagne. Il 
trouva ici un milieu privilégié, exceptionnel, — et, 
si la critique y avait pensé, c'était pour répondre à 
ceux qui s'étonnent de trouver une telle disparate 
intellectuelle entre l'auteur de Gil Blas et les autres 
écrivains bretons. Mais, aussi, c'est que rien ne res- 
semble moins à Combourg ou à Tréguier que Sarzeau 
et le terroir de Rhuys. 

Je me rappelle l'excursion que j'y fis sur la fin de 
septembre, il y a quelques années ; j'arrivais d'un 
pèlerinage au pays de Brizeux, et, quand je quit- 
tai Lorient, en prenant par la côte, pour gagner 
Rhuys, les [soleils défaillants jetaient déjà ces clartés 
blêmes et cireuses qui donnent au ciel breton comme 
un air de linceul. A Port-Louis, il y avait, dans l'en- 
coignure des fortifications, de vieilles femmes qui ven- 
daient encore des œillets de mer, des œillets minus- 
cules de fin de saison, presque sans couleur, mais d'un 
parfum rare et qui leur survit longtemps. A Vannes^ la 
brume commença: les pêcheurs avaient déjà endossé 
le tricot d'hiver, et les soirs, par-dessus les toits, de 
longs monômes de bernaches et de pluviers filaient 
dans le ciel gris. 

Te comptais trouver Rhuys toute pénétrée de cette 
ime, qui tombait ici par couches successives, plus 
enses chaque jour ; je la trouvai qui riait dans la 
ine lumière dV, étonnamment sèche et qui ache- 

8 
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vait de cuire au bon soleil ses grappes épaisses et su- 
crées. Dans la petite cour de la maison natale de Le- 
sage, deux mimosas gigantesques fleurissaient en 
plein vent. Ils ombrageaient toute la cour ; ils mas- 
quaient la façade et il fallait s'approcher et ramener 
leurs branches pour déchiffrer, au-dessus de la porte, 
rinscription en minuscules lettres noires presque 
eiTacées : Ici est né Allain-René Lesage, le 8 mai 
1668. 

A dire vrai, c'est à peu près tout ce qu'on sait de lui 
à Sarzeau. Son souvenir n y est guère resté, même à 
Tétat de légende, et je n'oublierai point de longtemps 
la profonde stupeur d'un conseiller municipal de la 
localité, à qui je demandais si la famille de Lesage ne 
comptait plus de représentants en Bretagne. Le mal- 
heureux ignorait jusqu'à Tinscription placée sur la 
petite maison aux mimosas ; il n'avait lu ni Gil BlaSy 
ni Turcarety ni le Diable boiteux. La seule trace que 
j'aie trouvée de Lesage est à Port-Navalo, une jolie 
station balnéaire de la côte ouest, moitié hameau de 
marins, moitié faubourg à la mode. On y montre, 
près de la mer, un rocher de forme singulière et creusé 
comme un fauteuil, avec des appuie-^mains et des 
oreillettes : c'est la « chaise de Lesage ». Encore ne 
suis-je pas bien sûr qu'il n'y ait là quelque invention 
de maître d'hôtel plus soucieux de couleur locale que 
de vérité historique. Il se pourrait aussi qu'une con- 
fusion ait fini par naître de ce nom même de Lesage 
qui était accolé, dans Ija tradition populaire, au nom 
d'un saint breton encore très vénéré : c'est ici, en 
effet, le pays de Gildas le Sage, et la mémoire de ce 
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saintes! la seule, avec celle d'Abélard, quî soit restée 
vraiment vivante au. cœur des gens de Rhuys. 

Cet oubli de ses compatriotes pour un écrivain qui 
fut, il est vrai, plus Français que Breton et dont il 
n'y a pas, dans toute l'œuvre, une ligne qui évoque 
le paysage familial, la petite ville couchée entre deux 
mers sous ses vignes imprévues, la grasse campagne 
éclairée du vif miroir de mille étangs marins, bai- 
gnant dans une poudre d'or et qui sent la vendange, 
le sel etTamour, cet oubli un peu dédaigneux devrait, 
je pense, toucher les Parisiens et les obliger envers 
lui davantage que s'il s'était gardé à son pays d'ori- 
gine. Mais tout de suite il rompit ses attaches; il ne 
conserva rien du Breton ; il fut de Paris par tempé- 
rament et par choix. Son œuvre, théâtre et roman, 
est d'un petit-cousin de Voltaire beaucoup plus que 
d'un frère aîné de Renan. Singulière destinée, dirais- 
je, siprèsdenousun Helleu, natif de Sarzeau comme 
Lesage, ne la répétait trait pour trait dans son 
absolu détachement du lien originel, dans le pari- 
sianisme aigu — presque trop parisien — de ses san- 
guines et de ses pointes sèches. Mais Sarzeau, Rhuys, 
tout ce tiède et plaisant terroir où le bon duc Jean 
le Roux voulut bâtir sa maison de liesse, son lé- 
gendaire castel de Sans-Souci (Sucinix) zz Souci n'y 
ot), est-il breton autrement que par une inconsé- 
quence de la géographie? La vigne, qui, nulle part 
Heurs en Bretagne, ne franchit le fossé de la Loire, 
it un saut brusque pour y enrouler une dernière 
is ses vrilles, rôtir la pointe extrême de sa grappe, 
elle y parvient vaille que vaille, nonobstant le cas 
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tant de fois cité de ce chien d*un conseiller du Parle- 
ment de Bretagne, lequel, pour avoir mangé du rai- 
sin de Rhuys, « aboya le cep de vigne, comme pro- 
testant se venger de telle aigreur qui jà commençoit 
lui bouillir le ventre ». Il y a aussi dans le génie de 
Lesage quelque chose de la verdeur du vignoble mor- 
bihaniiais. Comme lui, il est un accident de végéta- 
tion, un pliénomène de réalisme expansif et vivace 
au milieu de cette nature bretonne grave et concen- 
trée et qui ne s'illumine qu'au contact du divin. Ne 
gardons point rancune à Lesage de ne s'être poin^ 
souvenu qu'il était Breton ou concevons avec lui 
une Bretagne différente de celle qui s'est cristallisée 
en nous, une Bretagne qui aurait tant de traits com- 
muns avec la Touraine ou la Provence qu'elle ne se- 
rait plus la Bretagne. Et c'est de celte Bretagne-là 
que fut profondément Lesage. 




UN AUTARCHISTE 

(le contre-amiral réveillère) 



J'ai bien envie de faire comme la Fontaine et de 
m'en aller demandant partout : « Avez-vous lu Ba- 
rach? » Car j'ai mon Baruch aussi, mais il n'a rien 
de biblique. C'est le contre-amiral Réveillère, dont 
l'éditeur Berger-Levrault vient de publier un petit 
volume d'une centaine de pages intitulé Mégalithisme 
et que je me permets de signaler à votre attention. 
Il n'y a point d'homme plus déconcertant que 
M. Réveillère. J'ai lu la plupart de ses livres et je 
conçois qu'ils aient rebuté la critique. C'est que 
chaque page, je dirais presque chaque ligne, y heurte 
quelque opinion reçue. Cet autarchiste, comme il \ 
aime à se qualifier, a pris la singulière habitude de 
penser par lui-même et de ne point regarder à l'opi- 
nion d'autrui. Il a sur toutes choses des vues person- 
nelles et neuves. Il ne ferait que de naître qu'il ne 
serait pas plus affranchi des liens de la Tradition. 
Tandis qu'elle nous enserre dans ses mille bande- 
lettes, lui se joue librement au milieu des phéno- 
les. Nos habitudes intellectuelles nous font 
prisonniers des autres et de nous-mêmes; lui ne 
e jamais de s'appartenir et, si le Réveillère de 
rès-midi n'est point d'accord avec le Réveillère de 
"itinée, il n'en a cure ni de contrarier par l'un 

8. 
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OU par Tautre le troisième Réveillère qu'il sera le 
lendemain. C'est l'opposé d'un sceptique et pour- 
tant il porte sur le monde un regard si aigu et si pro- 
fond tout ensemble qu'il ne laisse presque rien sub- 
sister des assises de la certitude. Il est homme de 
doctrine et il ne fait point attention si l'expérience 
vient è déranger ou à contredire les idées qui lui sont 
les plus chères. Il a l'ingénuité, la candeur d'un pho- 
nographe. Il enregistre docilement les faits ou plutôt 
leurs résultats, tels qu'ils se traduisent en axiomes 
ou en lois dans son cerveau. On ne peut expliquer 
cela que par une extraordinaire soumission naturelle 
du sujet à son objet . — et pour le coup Job baisserait 
pavillon devant M. Réveillère — ou par un amour de 
la vérité poussé jusqu'au détachement complet de soi. 
M. Réveillère, en un temps oîi l'on imprime un 
peu partout que les Français sont de race latine, pro- 
fesse que nous sommes simplement des Mégalithiens 
celtisés. Entendez par là qu'il fait remonter nos ori- 
gines à la grande famille qui couvrit toute l'Europe 
occidentale de ces immenses blocs de granit dont on 
n'est point arrivé à trouver la signification. Et, sans 
doute, cette opinion n'est point personnelle au contre- 
amiral. Les deux Thierry, Jean Reynaud, Edgar 
Quinet et Henri Martin l'avaient professée avant lui 
et c'est, aujourd'hui encore, l'opinion d'un homme 
qui ne passe point pour se payer de mots et dont le tour 
d'esprit ne laisse pas d'avoir quelque analogie avec 
celui de M* Réveillère : M. Emile Faguet pense, lui 
aussi, que « la France n'est nullement un pays latin, 
mais très nettement un peuple celtique ». Notre édu- 
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cation seule est latine ; pour le reste nous sommes des 
Celtes. Des Celtes, c'est-à-dire des autarchistes, 
comme Tamiral ( i ) . Mais combien dégénérés I Et voilà, 
par parenthèses, pour expliquer les contradictions 
cruelles de notre politique, tirée à hue et à dia, in- 
clinant par éducation vers Tétatisme et, par tempé- 
rament, vers l'individualisme. 

M- Réveillère a très bien saisi cette contradiction. 
Il ne se flatte point qu'on la puisse résoudre. Mieux 
vaut choisir et ne point s'entêter dans des essais de 
conciliation parfaitement chimériques. Personnelle- 
ment il n'hésite point : c'est vers l'individualisme, 
Vautarchicy qu'il prend et qu'il voudrait qu'on prtt 
avec lui. Il estime qu*il se conforme ainsi au génie de 
notre race, aux instructions de l'histoire et aux pres- 
criptions des Triades. S'il va trop loin dans cette voie, 
s'il ne sait point résister aux séductions du mirage 
celtique et d'une pensée qui semble se baigner avec 
délices dans l'impossible et l'absurde, ce n'est pas 
moi qui le lui reprocherai. Dégagée de son symbo- 
lisme et rigoureusement interprétée, la croyance 
druidique dans la transmigration des âmes n'est aussi 
bien qu'une sorte de lamarkisme ou de darwinisme 
d'avant la lettre. C'est quelque chose comme la doc- 
trine de la transformation des espèces. On peut croire 



" ) On ne lira point sans profit, sur cette question de nos ori- 
es, sur les progrès que l'idée celtique a faits parmi nous, la 
♦e et décisive étude publiée par M. Jean Le Fustec dans IdiRevue 
iomadaire des 10 et 17 août 190< sous le titre : \dL Renaissance 
la Gaule au xix« siècle. Voir aussi les brillants articles de 
Félicien Pitscal dans le Journal et le Soleil. 
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à la métempsycose sans être touché du cerveau. Je 
pense que c'est le cas de M. Réveillère. 

■à 

Il s'appelle quelque part un chrétien druidisant. 
Voilà bien sa définition dans Tordre métaphysique. 
Respectueux des hautes prescriptions morales de 
l'Évangile, il y joint le naturisme fervent de ces Mé- 
galithiens celtisés dont il sort et qu'il continue. Je 
vois très bien ce qu'aurait été la situation de l'amiral 
Réveillère vers l'an 4 ou 500 de notre ère. Nourri des 
forts enseignements du druidisme, il eût gravi de 
bonne heure tous les degrés de la hiérarchie sacerdo- 
tale; mais, le moment venu de se prononcer entre la 
foi de ses pères et l'évangile des nouveaux temps, il 
n'eût point été de ces druides apostats qui tombèrent 
tout d'une pièce aux pieds de Patrice en criant : « Los 
et victoire au fils du Jour 1 » et qui peuplèrent de leur 
servilité les premiers séminaires de Glonfert et de 
Bangor ; il n'eût point déchiré sa tunique de lin blanc 
pour revêtir la funèbre livrée des moines : il eût tout 
simplement annexé Jésus au druidisme. Cela ne tirait 
point à conséquence en un temps où c'était le peuple 
qui élisait ses prêtres et qui canonisait les saints. Le 
sentiment populaire eût fait pour lui ce qu^il fit pour 
cet extraordinaire Rouan dont il nous a conté la mys- 
térieuse odyssée. Il l'eût imposé à l'Église. Nous 
rions saint Réveillère comme il v a saint Rouan. 
A 1.500 ans de distance, la «face dumonde»aqu 
que peu changé. J'ai peur que le christianisme di 
dique de M. Réveillère ne trouve que des indiffère 
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parmi nous. Et puis , pour altaché qu*il soit à ses croyan- 
ces religieuses, ilesttropcetesclave de la vérité dont je 
parlais tout à Theure, il y a trop chez lui du savant 
désintéressé et sincère pour que le savant ne fasse 
point tort à Fapôtre. S'il croit à une loi morale supé- 
rieure, d'où vient qu'il s'effraie devant les variations 
de cette loi? S'il tient que la science est bonne, d'oîi 
vient qu'il reconnaisse quelque part qu'elle ne fait 
qu'élargir notre capacité de souffrir? Permis, sous la 
plume d'unLemaîlre ou d'un France, ces tristes con- 
statations. Un apôtre ne les ferait point ou, s'il les fai- 
sait, recourrait à l'explication habituelle : « C'est un 
mystère ». Et quel désenchantement dans des maximes 
comme celle-ci : « L'homme priait pour obtenir des 
faveurs tangibles de son maître. Maintenant il prie 
sans se préoccuper de l'effet de sa prière sur le grand 
Inconnu. ». 

L'Inconnu, il a dit le mot. Au fond, personne n'est 
moins systématique que ce théologien du néo-drui- 
disme. Il a des préférences personnelles et c'est tout. 
Il sait qu'il vit dans un monde d'apparences ; il sait 
qu'il ne sait rien, que nous sommes tous logés à la 
même enseigne et il s'en console en pensant « qu'une 
certitude absolue sur le lendemain de la mort nous 
priverait pour ain&i dire de notre liberté ». Et voilà 
de ces pensées comme il y en a beaucoup chez M. Ré- 
veillëre et qui me paraissent proprement admirables. 

- je lis un peu plus loin qu'il n'est point sûr que 
. soyons des êtres libres, que la thèse déterministe 

^ien séduisante, et voilà tout remis en question. 

ir s'en tirer, il lui faut recourir à l'argument qu'il 
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condamne chez les autres et déclarer qu'il s'incline 
et qu'il y a céans un naystère. 



♦ ♦ 



Mais cette bonne foi est tout l'homme. Elle éclate 
dans tout ce qu'il écrit, comme dans ses moindres 
actes. M. Réveillère ne s'est jamais inquiété de savoir 
si ce qu'il disait ou ce qu'il faisait gênait ses amis ou 
lui même, mais était bien conforme à l'état provisoire 
de son entendement. Il ne met point de nuances dans 
ce qu'il dit : les nuances sont des atténuations. Il a eu 
des jugements sur l'Angleterre, sur le catholicisme, 
sur l'armée, sur la défense des côtes qui n'ont tant 
choqué que parce qu'ils étaient nus et sans détours. 
Il a écrit trente livres au moins et il n'y en a point un, 
sauf ses œuvres d'imagination, qui soit tout d'une 
pièce. II a dans tous adopté une forme mixte, flot- 
tante, élastique, la succession des pensées au hasard 
de ces pensées, sans ordre, sans transition, facilement 
détachables et ne tenant entre elles par aucun fil con- 
ducteur. C'était la seule forme qui lui permît d'être 
pleinement sincère, de n'obéir à aucun parti pris, à 
aucune idée maîtresse, de ne rien atténuer et de se 
contredire au besoin. 

Ne cherchons point en lui une préoccupation autre 
que celle de cette sincérité et quand ce ne serait que 
la sincérité dumoment. Je définirais volontiers M. Ré- 
veillère l'impressionniste de la morale, comme Mich'^- 
let fut, en quelque manière, l'impressionniste de Thi 
toire. Et, de fait, en lisant le contre-amiral Réveiller 
j'ai souvent songé à l'auteur de la Mer et de COisea 
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C'est le même tour d'imagination, le même œil vision- 
naire servi par une langue d'un métal aussi riche 
parfois ; c'est la même passion démocratique, la même 
flamme généreuse et naïve : mais quand^ chez Miche- j 

let, la flamme est d'un seul jet et ne s'arrête point de 
brûler, elle n'est qu'intermittente chez M. Réveillère. 
De là ces oscillations, ce perpétuel jeu de bascule de 
sa pensée, tantôt dans les nuages, tantôt humiliée et 
comme à ras de terre, ces crises d*idéalisme et ces 
réveils mornes, désenchantés. 



♦ * 



Mais qu'ai-je à tant chercher pour définir M. Ré- 
veillère? C'est un Celte, c*est le Celte pur, sans mé- 
lange, — TAutarchiste fabuleux qu'on croyait dis- 
paru avec les ichtyosaures et les mégathérions. Les 
temps sont proches; l'astre des Latins pâlit; la terre 
gauloise rend ses morts, suivant la prédiction d'Henri 
Martin. 




LE ROMAN D'HIPPOLYTE LUCAS 



Qui se souvient encore d'flippolyte Lucas? Les 
dictionnaires biographiques enregistrent son nom 
avec la date de sa naissance et de sa mort et la no- 
menclature de ses œuvres; mais, ces œuvres, per- 
sonne ne les lit plus. 

Et pourtant Hippolyte Lucas fut presque célèbre 
sous la monarchie de Juillet et l'Empire. Producteur 
infatigable, il était tout à la fois journaliste, roman- 
cier, poète, historien, auteur dramatique et biblio- 
thécaire. About disait spirituellement sur sa tombe 
que les lettres n'avaient été pour lui ni un gagne-pain, 
ni un moyen de parvenir, mais une fonction orga- 
nique. Il écrivait comme on aspire et l'on respire. 
Par surcroît, ce bénédictin était un homme du monde. 
Il fréquentait les salons et on le voyait aussi sur le 
boulevard. La caricature lui avait fait un sort : elle le 
représentait avec un nez d'un empan, renflé du bout, 
copieux, agité et sonore, un nez à la Cyrano. Hya- 
cinthe et lui possédaient les deux plus beaux nez de 
Paris. On prétendait que, s'étant assis un jour en face 
l'un de l'autre, à la même table, ils durent reculer 
leurs chaises pour éviter un désobligeant télesco- 
page. Évidemment l'on exagérait; le nez d'Hippc 
Lucas, s'il était de taille supérieure, n'excédait 
les dimensions permises. Et, d'ailleurs, la céléb 
particulière qui s'était attachée à cet appendice rh 



LE ROMAN d'HIPPOLYTE LUCAS 145 

boïforme, selon les uns, dodécaédrique, selon les 
antres, n'a pas plus survécu que la célébrité littéraire 
de l'auteur de Lalla-Rouckh : Hippolyte Lucas est 
aussi oublié comme nasifère que comme poète. 

Il méritait mieux et les générations nouvelles trou- 
veraient encore quelque profit à son commerce. C'est 
dans cette pensée, j'imagine, que M. Léo Lucas a 
publié, il y a trois ou quatre ans, la correspondance 
échangée entre son père et les personnalités émî- 
ncntes (Chateaubriand, Lamartine, Hugo, Sainte- 
Beuve, Vigny, etc.), avec lesquelles il entretint les 
relations les plus suivies. On y voit en quelle estime 
singulière le tenaient ces grands hommes : peu s'en 
faut qu'ils ne traitent avec lui d'égal à égal. Fidèle 
à cette chère mémoire, M. Léo Lucas vient de faire 
un choix judicieux parmi les poésies de son père (1) 
et il a noué autour de ce florilège la plus attendrie des 
préfaces. Grâces lui soient rendues ! On conçoit mieux, 
après avoir lu ces jolis vers, que Sainte-Beuve, sans se 
départir de son ordinaire impartialité envers les ta- 
lents qui n'excédaient pas la moyenne, ait pu vanter 
leur « simplicité pleine de naturel ». 

Tout en demi-teintes et en nuances, Hippolyte 
Lucas estsurtout un élégiaque. C'est l'amour du moins 
qui faitla trame de ses meilleures pièces. Une piquante 
anecdote contée par son fils nous apprend que, bien 
qu'aucun nom de femme n'y soit prononcé, l'héroïne 
ui les inspira n'était pourtant pas une simple entité 
létaphysique. 



(1) Heures d'amour, 

9 
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Hippolyte Lucas faisait son droit à Renoes, sa ville 
natale. Il rencontra un jour^ dans un cabinet de lec- 
ture, une jeune veuve de la ville, riche, titrée, dont 
la grâce et Tesprit le conquirent du premier coup. 
Cette rencontre lui suggéra le plus ingénieux des 
biais pour faire part de ses sentiments à la belle 
liseuse : sachant qu'elle guidait volontiers son choix 
sur le sien et qu'elle empruntait fréquemment les 
livres que lui-même avait lus, il y soulignait insidieu- 
sement les passages les plus passionnés; parfois 
même il lui faisait prêter par le libraire, devenu son 
complice sans le savoir, des livres qui lui apparte- 
naient et qu'il donnait à ce dernier comme éminem- 
ment propres à délecter sa cliente. On peut voir 
encore aujourd'hui, dans la bibliothèque du poète, 
religieusement conservée par son fils, un petit volume 
relié en maroquin vert, qui servit de truchement entre 
les deux liseurs. C'est un André Chénier de l'édition 
Latouche. Nombre de vers y sont soulignés au crayon 
ou marqués d'un astérisque, comme cet insinuant et 
captieux alexandrin de l'élégie V® : 

Sois tendre, même faible, il faut l'être un moment. 

La jeune femme, paraît-il, mit quelque temps à 
s'apercevoir des attentions dont elle était l'objet. Le 
jour qu'elle les connut, elle ne fut pas bien longue à 
en deviner Fauteur. Il ne semble point qu'elle lui en 
ait gardé de ressentiment; mais, se piquant au jeu, 
si elle souligna certains passages des livres prêtés, ce 
fut toujours ceux qui parlaient au cœur le langage 
du bon goût et de la saine modération» A ces inno 
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cents échanges se bornèrent d'ailleurs les relation^ 
du poète et de la jeune veuve. Celle-ci se remaria 
dans la suite avec le marquis de P... et ne connut 
que plus tard, quand l'&ge avait neigé sur ses tempes^ 
les vers qu'Hippolyte Lucas avait composés pour elle 
et qui viennent de reparaître dans la nouvelle édition 
des Heures d amour. 

« Je ne suis plus belle, lui écrivit-elle en façon de 
remerciement ; ce que j'ai conservé, ce sont tous mes 
souvenirs de jeunesse. S'ils ont perdu leur fraîcheur, 
ils ont du moins gardé pour moi un parfum très dous 
encore. C'est vous dire, Monsieur, que, si j'ai lu vos 
vers en souriant, comme s'ils étaient adressés à une 
autre, je me suis dit : Et pourtant, c'est à moi I ». 

Ne trouvez- vous point un vrai charme à cet épi- 
logue du plus chaste et du plus ingénieux des romans 
d'amour? C'est quelque chose comme le sonnet 
d'Arvers avec un post-scriptum. En l'espèce, je le 
sais^ il s'agissait de bien pis que d'un sonnet, puis- 
qu'à la dame de ses pensées Hippolyte Lucas avait 
dédié tout un volume de vers. Les Heures d amour 
parurent en 1844 ; quelques exemplaires^ à l'état 
d'épaves, s'en rencontraient encore dans les boîtes 
des bouquinistes. Personne n'en prenait cure. Sans 
la piété de M. Léo Lucas^ le naufrage était consommé. 
Le poète n'eut pas été seul à y perdre et nous y au- 
rions perdu autant que lui. Je n'en veux pour preuve 

3 cette petite élégie intitulée Votre Nom et qu'on 

ait traduite de Méléagre : 

Dans mon cœur reste votre nom^ 
Gravé d'une empreinte si forte 
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Qu'en dépit de votre abandon 
Avec moi toujours je le porte. 

Les lettres vont croissant, hélas ! 
Gomme les chiffres que l'enfance 
Incruste en riant aux éclats 
Sur un arbuste sans défense. 

Ne s*occupant plus de son sort, 
On voit partir la troupe folle ; 
Mais quelque jour, dans l'arbre mort, 
On trouve l'empreinte frivole... 

L'expression est un peu flottante sans doute, mais 
il est certain que ces jolis vers valaient d'être conser- 
vés. A la place de la marquise de P..., je les aurais 
appris par cœur, avec quelques autres qui les égalent, 
et j'eusse oublié le nez de mon correspondant pour ne 
me souvenir que de ses madrigaux. 

Etrange destinée cependant que celle d'Hippolyte 
Lucas ! Ce polygraphe a tout abordé, tout traité, en- 
tassé les articles sur les articles et les livres sur les 
livres. Durant trente années consécutives, sans une 
semaine de répit, il a « tenu » la critique drama- 
tique et littéraire au Siècle; on lui doit une Histoire du 
Théâtre français qui ne comprend pas moins de cinq 
ou six tomes; ses romans ne se comptent plus, 
depuis la Pêche d'un mari jusqu'à Madame de Mira^ 
mon ; à la scène, il se montre un des adaptateurs les 
plus féconds du théâtre étranger, d'où il tire tour à 
tour les Nuées, Alceste, le Tisserand de Ségovie et de 
nombreux livrets d'opéras et d'opéras-comiques, 
parmi lesquels cette LallarRouckhj le cheî d'œuvre 
musical de Félicien David; Larousse se l'associe 
pour son dictionnaire : c'est presque la gloire I Ne 
nous révélait-on pas enfin, il y a quelques jours, 
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qu'HippoIyte Lucas est le seul homme du siècle qui 
ait eu l'insigne honneur de collaborer avec Hugo? 
Oui, avec Hugo. Hippolyte Lucas avait détaché du 
Rhin un conte délicieux : le Beau Pécopin. 

— C'est une féerie toute faite, écrivit-il au solitaire 
de Guernesey. Ah! si vous vouliez me bâtir un 
scénario ! 

— Je vous en bâtirai deux, trois, quatre, autant 
que vous en voudrez, dit Hugo. 

Il ne fut besoin que du premier. Sur ce scénario, 
qui'dort dans ses papiers posthumes, Hippolyte Lucas 
brossa une féerie qui fut jouée plus de cent fois à 
l'Ambigu. Hugo était toujours à Guernesey. Récrivit 
à Hippolyte Lucas pour le complimenter : « Votre 
Beau Pécopin est ravissant, lui disait-il, et a ici pro- 
fondément ému les femmes et charmé les hommes. » 
Et de tout cela pourtant, de ces éloges, de ces arti- 
cles, de ces romans^ de ces histoires, de ces pièces 
de théâtre d'Hippolyte Lucas, le Beau Pécopin com- 
pris, il ne demeure plus rien. Vanité du tirage à la 
ligne! Tout a sombré jusqu'au nom de Thomme. Seuls 
peut-être et grâce à la piété de son fils, quelques 
vers des Heures d'amour surnageront dans les mé- 
moires et témoigneront de Tesprit ingénieux et char- 
mant qui habitait chez cet automate de la copie. 
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— Vesse, le pion!... 

C'est au lycée, jadis, qu'on susurrait ces jolis vo- 
cables et Dieu sait s'ils éclosaieut souvent sur nos 
lèvres innocentes! Du concierge au proviseur, en 
passant par les maîtres d'études, le surveillant géné- 
ral et le censeur, les cent yeux de r<( administration » 
nous suivaient dans les plus inviolables retraites. De 
se sentir ainsi épiés en tous lieux et à toute heure 
rendait les élèves d'une circonspection exagérée. Il 
fallait si peu pour motiver un renvoi ! Tout a bien 
changé depuis. La discipline est passée de mode et 
c'est à présent Tàge d'or du sans-gêne administratif, 
des complaisances et du laisser-faire. Plus de « pi- 
quets », de « retenues », de « privations de sortie ! » 
Plus de « séquestre ! » Et pourtant qu'étaient les 
lycées de notre âge près des lycées que connurent 
nos pères, sous l'Empire et la Restauration ! 

Justement j'ai retrouvé, parmi d'anciens papiers 
qui me venaient d'un fourriériste guingampais, 
M. Detroyat, une comédie manuscrite intitulée les 
Étrennes du lycée de Pontivy ou La Journée aux in-- 
cidentSy comédie en trois actes et en vers, avec pré 
face, dédicace et postface {sic)^ par Emile Souvestre 
(1822). Le manuscrit de Souvestre, qui est de s 
main, comprend une quarantaine de pages d'une bell< 
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écriture ronde et espacée. Rien n'y manque, ni les 
titres, ni les sous-titres, ni l'énumération des person- 
nages, ni l'indication précise des lieux, ni le paraphe 
traditionnel au bas de la dernière scène du dernier 
acte. On devine, à première vue, un homme du mé- 
tier, le Souvestre qui, huit ans plus tard, faisait re- 
cevoir au Français un Siège de Missolonghi, Tauteur 
futur de Pierre Landais et des Péchés de Jeunessey le 
collaborateur applaudi d'Alexandre Duval. Le style 
de la comédie n'est pas bon ; c*est celui des derniers 
survivants de Técole classique, abstrait, prolixe et 
plat, et tournant toujours dans le même cercle de mé- 
taphores. Les trois unités sont rigoureusement ob- 
servées par Souvestre. L'action est simple, ne dure 
même pas vingt-quatre heures et tient tout entière 
dans une antichambre. Elle est du reste assez bien 
nouée, comme on le verra par Tanaly^e que j'en pré- 
senterai plus loin. 

« Une partie des élèves du collège royal de Pontivy, 
nous dit l'argument, ayant refusé d'aller souhaiter 
une heureuse année au proviseur, furent punis comme 
factieux. Quelque temps après, cette bonne âme de 
proviseur parvint, à l'aide du censeur, homme propre 
à tout, à traîner chez lui un élève qu'il renvoya dé- 
chiré de coups de cravache. Les lycéens, indignés et 
ne pouvant punir le "coupable lui-même, firent re- 
tomber leur colère sur le maître d'étude, cause pre- 
1 'e de tout ce tumulte. Cependant il en fut 

< le pour quelques coups de poing et un habit dé- 

< ^. Aussitôt les professeurs s'assemblent, font 
j *\ bruit pour ne rien décider. Le recteur de Faca- 
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demie accourt^ établit son tribunal au lycée, chasse 
un certain nombre d'élèves et part, emportant avec 
lui les malédictions de toutes les familles... Ce sujet 
était riche, ajoute naïvement Souvestre. J'avais à y 
démasquer l'hypocrite méchanceté du censeur, la 
sottise orgueilleuse du proviseur, la folle vanité du 
professeur de philosophie, enfin l'avide rapacité de 
l'économe... » 

On voit le ton. Ce « père Placide » que fut Sou- 
vestre a été en son temps le plus abominable gamin 
qu'ait rêvé Gavarni. L'homme n'est que branle et in- 
constance, dit Montaigne. Dans l'auteur des Étrennes 
du lycée de Pontivy^ si les premiers linéaments de 
l'écrivain commencent d'apparaître, j'imagine qu'on 
retrouverait plus difficilement le professeur de style 
administratif, le soporifique chargé de cours à l'École 
normale de ronds-de-<5uir fondé par la République de 
1848, voire le moraliste à l'eau de rose qui y étaient 
en puissance dès cette époque. Quelle pétulance ou, 
pour mieux dire, quelle effronterie! M. Eugène Les- 
bazeilles, dans la notice biographique qu'il a placée 
en tête des œuvres complètes d'Emile Souvestre, ra- 
conte que, comme son héros venait d'entrer au col- 
lège, farouche encore et sans aucune expérience de 
la vie, il fut victime d'une méprise et dut subir un 
châtiment qu'il n'avait pas mérité. « L'impression 
qu'il en ressentit fut d'une violence extraordinaire, 
dit M. Lesbazeilles; son âme en fut toute bouleversé 
et ne put longtemps s'apaiser. Durant toute cetl 
année-là, il vécut à Técart, fuyant ses camarades qu 
ne s'étaient pas levés pour proclamer la vérité et qu'. 
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accusait de lâcheté, ne prenant part à aucun plaisir 
et gardant un silence obstiné. Le proviseur avait pris 
rhabitude d'écrire sur chaque bulletin trimestriel, à 
l'article du caractère : Sombre. Cet élève est tombé 
dans la mélancolie. » Voilà une indication qu'il ne 
conviendrait pas de négliger, si Ton écrivait ici une 
Vie d^Emile Souvestre et non un simple chapitre de 
sa bouillante adolescence. Encore apparaît-il que si, 
pour ses débuts dans l'internat, l'enfant, brusquement 
séparé des siens (1) et jeté dans un milieu qui lui 
était étranger, tomba dans cette mélancolie dont 
parlent ses premiers bulletins trimestriels, il n'en 
restait plus trace chez lui au moment qu'il polissait 
avec une âpre joie de justicier les alexandrins de sa 
Journée aux incidents. 

La comédie de Souvestre se passe le premier jour 
de Tannée 1822. L'enseignement secondaire était 
alors aux mains du clergé. Le proviseur, une façon 
de prestolet brutal et jaloux, tient conférence avec 
son coiffeur; il importe qu'il s'adonise et se pomponne 
pour recevoir les vœux de ses élèves. La deuxième 
et la troisième études entrent sur les entrefaites, pa- 
rées et fleuries comme des châsses. Le speaker de la 
bande entame le discours de circonstance. Il s'y em- 
brouille au beau milieu; mais on lui pardonne à 
cause de son âge et de son bon vouloir. Surgit le 
censeur. Il apporte de graves nouvelles : la première 



(1) Ses parents habitaient Morlaix où lui-même était né en 
1806 et où son père occupait un emploi dans l'administration 
des Ponts et Chaussées. 

9. 
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étude s'est mutinée et refuse de présenter ses vœux au 
proviseur. Colère du dit. Notre homme jure de tirer 
une éclatante vengeance de l'affront qui lui est fait : 

Je suis vindicatif; tout prêtre Test sans doute, 

s'écrie-t-il, et plus loin : 

Jamais historien, prélat ni proviseur 
Ne furent plus que moi sujets à la colère. 

Suit un éloge de l'hypocrisie présenté au public par 
le censeur en personne. La toile tombe. Une note 
marginale de Souvestre nous apprend qu'au gré de 
ses camarades comme au sien le premier acte de la 
pièce ne pouvait se terminer d'une façon plus con- 
grue. 

Gomme les autres fonctionnaires de rétablisse- 
ment^ le maître de la première étude porte la soutane 
et le rabbat. Avec sa méchanceté habituelle, Souvestre 
le suppose fils adultérin du censeur. Celui-ci, tout 
à sa dévotion, ne manque jamais de le faire valoir 
près de ses supérieurs hiérarchiques. Au second acte, 
par exemple, il narre avec force éloges la conduite 
qu'a tenue le maître de la première étude vis-à-vis 
des élèves mutinés et, dans un accès d'attendrisse- 
ment, il avoue au proviseur que le maître en ques- 
tion est son fils : 

C'est moi le téméraire 
Qui, de mon propre chef, osai faire ce fils... 

« Je voudrais l'avoir fait moi-même I » déclare 1 
proviseur enthousiasmé. Il achève à peine que 
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maître d'étude se précipite dans Tantichambre, sai- 
gnant^ geignant. 

Le nez dans un état voisin de la compote, 

et les habits si lacérés qu'ils laissent passer la chemise 
du malheureux. L'administration tout entière se 
réunit aussitôt. On demande à chacun son avis. Le 
censeur insinue doucement que, pour apaiser la ré- 
volte, il suffirait de prendre quinze ou vingt victimes 
au hasard. 

Supposer des meneurs n'étant pas difficile ; 

Téconome, qui a encore sur le cœur Pextra du dé- 
jeuner, 

Quelques pommes d'hiver à deux sous la douzaine, 

dont il s'est « fendu » pour la circonstance, propose 
d'employer le pain sec : 

... Il pourra rembourser 
Les six francs que tantôt je viens de dépenser. 

Le professeur de philosophie, qui croit aux vertus 
secrètes de son enseignement, demande la permission 
de commenter aux rebelles les trois premiers livres 
de l'Éthique à Nicomaque. Le proviseur, effaré, ne 
sait à qui entendre, va d'un avisa l'autre, hésite, ter- 
giverse, quand un courrier en grande tenue lui an- 
nonce l'arrivée du recteur. 
"" îst le Deus ex machina de la comédie. Je passe 
.es mille incidents burlesques que son interven- 
suscite : comparution du maître d'étude, des in- 
és et de leurs parents; quiproquo de l'interro- 
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gatoire, etc., etc. La pièce se termine mélancolique- 
ment par une expulsion générale des rebelles. Le 
chœur des fonctionnaires applaudit et le rideau tombe 
pour la dernière fois... 

Voilà, sans doute, bien du bruit et de Tencre pour 
une gaminerie d'écoliers. Je ne dis point non. Il ap- 
paraît bien pourtant que, sous la Restauration, et 
malgré la prédominance de l'élément clérical dans le 
personnel universitaire, la discipline des lycées se 
ressentait un peu trop encore du voisinage des ca- 
sernes. On menait de même sorte une compagnie et 
une étude; le « pion » n'était qu'un caporal, avec les 
séductions de la cantine en moins; la schlague jouait 
dans la vie des élèves un rôle exî^géré : 

On raconte qu'un jour certain missionnaire 
Après mille raisons ne sachant plus que faire 
Pour convertir un Suisse instruit par Mélanchton, 
Le convertit enfin à grands coups de bâton. 
Or, si pour une fois le zèle apostolique 
A rendu, par miracle, un bâton pathétique, 
Conclura-t-on d'abord qu'un prêti;g furibond 
Ait droit de s'escrimer de son bras vagabond 
Sur le cuir chevelu de nos pauvres cervelles, 
Comme on fait d'un fléau pour les meules nouvelles? 

Il a mille fois raison, le personnage à qui Souvestre 
prête cette amusante tirade; mais il est certain aussi 
que le témoignage de Souvestre, juge et partie dans 
le débat, ne peut obtenir de nous qu'un crédit relaf' 
On sait de plus qu'à l'époque de sa pièce notre di 
maturge en herbe n'avait pas encore dix-sept ans. . 
quel tableau il nous fait de VAlma parens et de s 
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représentants officiels dans l'Académie de Piennesl 
Au sommet de la pyramide un recteur dont la maxime 
favorite : « coupez ! tranchez I » n'est qu'à demi ras- 
surante pour les intéressés; plus bas un proviseur à 
cravache, un loup devenu berger, qui traite son trou- 
peau d'« engeance » ; à ses côtés, dignes lieutenants, 
le censeur et l'économe, celui-ci qui guette aux 
portes par les judas et « suppose de faux meneurs » 
quand les vrais ne sont pas connus, celui-là, face 
torve et rapiat de qualité, grand distributeur de fla- 
geolets et d'eau claire, un œil sur sa caisse et l'autre 
sur roffice; à Fétage inférieur enfin, les maîtres d'é- 
tude, la bande famélique et'hargneuse des « pions » : 

Dès qu'on disait un mot, 
Deux cents vers ! Au pain sec î Aux arrêts ! Au cachot ! 

Baissons la toile : vous connaissez maintenant le 
personnel au. grand complet, comparses et protago- 
nistes. Et qu'il y ait, je le répète, quelque exagéra- 
tion dans la manière de nous le présenter, que Sou- 
vestre ait même ajouté certaines touches, renforcé 
certaines autres, on peut le croire et je le crois tout 
le premier, encore que l'obligeant vieillard à qui je 
dois communication du présent manuscrit m'ait as- 
suré que la part d'invention y était aussi restreinte 
que possible. Il ajoutait que les choses se pas- 
saient à peu près de même dans tous les collèges de 
France. 

— Sous la Restauration, me disait-il, la discipline 
universitaire était d'une sévérité incroyable. Mais on 
y était fait, parents et élèves, et il ne se produisait 



158 



EMILE SOUVESTRE AU COLLÈGE 



jamais que des réclamations isolées, comme celle de 
Souvestre. 

Oui, tout cela est bien changé et^ quand on parle 
de ces mœurs disciplinaires, il semble qu'on évoque 
des temps et des usages préhistoriques. De Textrême 
sévérité, nous avons glissé à une indulgence exces- 
sive. Souvestre n'avait pas prévu cette revanche. 
Une copie de sa pièce tomba par hasard entre les 
mains du censeur; c'était un homme d'esprit : il fit 
venir le coupable, le complimenta sur ses vers et lui 
conseilla d*aller se faire pendre ailleurs. Et Souvestre 
quitta Pontivy pour Rennes, où il s'amenda et conquit 
beaucoup de diplômes, — ce qui n'est pas encore la sa- 
gesse, mais en est tout de même le commencement. 



LE PATRIARCHE 
DU ROMAN FEUILLETON 



(pierre zaggone) 



Brest, la patrie de son cerveau et de son cœur — 
enfant de troupe, il était né à Douai par accident ou 
surprise, au cours d'un changement de garnison — 
Brest ne donnera-t-il point à quelque rue le nom de 
Pierre Zaccone? L'hommage n'aurait rien d'excessif. 
En mes primes années, j'ai beaucoup fréquenté Pierre 
Zaccone. C'était un homme très grand, très fort et 
très doux, ce qu'on appelle un bon géant. Avec l'âge, 
le géant avait tourné au patriarche : ses tempes 
s'étaient auréolées d'une belle couronne de cheveux 
blancs ; ses traits, d'un galbe plus sémitique que latin, 
s'étaient légèrement empâtés; un imperceptible brouil- 
lard s'était répandu sur ses prunelles, qu'il avait 
bleues comme un ciel de mai... 

L'accueillant vieillard! Je le rencontrai pour la 
première fois, il y a une vingtaine d'années, à Loc- 
q ec, un de ces « petits trous pas chers » de la rude 
H '^he finistérienne que le tourisme et les billets 
c Jaires devaient si odieusement banaliser : mon 
fi Alphonse et moi, humbles débutants de lettres, 
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lui avions dédié une nouvelle qui avait pour cadre le 
pays qu'il habitait et j*ai encore très présente à l'es- 
prit Timpression que, sur l'étroit chemin de ronde qui 
longeait la grève, par une claire matinée de juillet, 
nous fit ce souple et robuste métis d'Italien etdeKre- 
tonne, drapé, comme un rabbi de M. James Tissot, dans 
un grand burnous de flanelle bltoche et qui semblait 
échappé de quelque sanhédrin. Il voulut bien nous 
inviter à l'accompagner jusqu'à sa villa. Nous en 
étions tout proches. On la voyait à mi-corps, dans une 
épaisse ceinture de troènes, de gattiliers et de tamaris, 
sur le cap étroit qui fermait la baie et qu'elle domi- 
nait de ses vertes persiennes. Cétait bien la maison 
qui convenait à ce sage. Il y demeurait déjà la plus 
grande partie de Tannée. Il aimait cette « armor » 
finistérientie, cette pointe extrême de pays qu'il avait 
faite sienne à force de patience et d^obstination, muée 
d'une lande pierreuse et rase en une miraculeuse 
oasis de verdure. Il passait le reste de Tannée à Paris, 
dans son petit appartement du Faubourg-Poisson- 
nière, et c'est là que je le revis certain dimanche d'oc- 
tobre 1880 et que j'appris surtout à le connaître. 

J'avais dix-sept ans ; j'étais candidat à TEcole Nor- 
male et, en attendant de montrer patte blanche — 
sans succès — au guichet de ce rébarbatif établisse- 
ment, je suivais avec plus de mélancolie que de pas- 
sion le cours de rhétorique supérieure du lycée Char- 
lemagne. Boursier de Tinstitution Massin, qu£. 
sonna l'heure tant escomptée de ma première libéi 
tion dominicale, M. Lesage, qui était notre directei 
s'enquit du nom et de l'adresse de mon corresponde 
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parisien. « Tout bulletin de sortie doit porter la si- 
gnature d'un correspondant, me dit M. Lesage. Si 
vous n'avez point de correspondant, serviteur : vous 
resterez mon prisonnier! » Quel nom donner? Je ne 
connaissais personne à Paris. Et quel crève-cœur, ce- 
pendant, si j'étais obligé de renoncer à ma première 
« sortie » ! Les larmes m'en venaient aux yeux. 

— Eh bien? dit M. Lesage. 

— Eh bien, répondis-je, frappé d'une subite inspi- 
ration^j'ai un correspondant : c'est M. Pierre Zaccone. 
Vous pouvez rinscrire de confiance sur mon bulletin ; 
ma famille l'a prévenu. 

Je mentais comme un arracheur de dents. Mais 
Toccasion était pressante : Lucien Charles (1) et Louis 
Ningler, deux bouillants compagnons de chaîne avec 
qui j'avais combiné une expédition au Quartier-Latin, 
trépignaient d'impatience à la porte de l'institution et, 
d'ailleurs, en y réfléchissant, je pensais que je n'avais 
peut-être point été si téméraire de compter sur 
M. Zaccone, qu'il se rappellerait peut-être mon nom 
et m'accorderait sans trop se faire prier la signature 
de complaisance requise par mon impitoyable direc- 

(1) Lucien Charles vient de mourir (6 mars 1902). Il était de 

Fresnes-sur-Escaut, et n'avait pas quarante ans. C'était un esprit 

charmant, facile et primesautier. Il a laissé de jolis vers épars 

dans les revues, une étude sur Biskra et quelques nouvelles 

qui mériteraient d'être recueillies. Avec quel serrement de 

36 ur j'inscris au bas de cette page le nom de mon pauvre ca- 

larade! Sans la longue et cruelle maladie qui le frappa en 

laine jeunesse, Charles n'eût point fait faillite au capital d'es- 

érances que nous avions placé sur sa tête. Décidément oui, la 

ature est une grande gâcheuse. 
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leur. J'avais l'adresse de M. Zaccone. Tout de même, 
ce ne fut pas sans une légère appréhension que je 
grattai à son huis. S'il allait me rebuter! Ce fut 
Mme Zaccone qui me reçut. Dans un petit salon qui 
faisait en même temps salle à manger^ devant une 
grande volière toute bruissante de canaris et de ver- 
diers, elle était assise, frêle et menue, un tricot à la 
main et Tair si affable sous son bonnet ruche que, 
tout de suite, je repris courage et lui exposai ma re- 
quête. 

— Mon enfant, me dit-elle, vous avez eu grand 
raison de compter sur nous. Paris n'est point Morlaix 
ni Lannion et Ton y est perdu bien vite. Seulement, 
j'ai peur que vous n'ayez trouvé en nous de bien 
tristes correspondants. Mon mari travaille toute la 
semaine, dimanche compris, et moi je ne quitte la 
maison que pour me rendre aux offices. Vous ne vous 
amuserez guère en notre compagnie. 

Elle se leva et, me précédant, ouvrit une porte qui 
donnait dans le cabinet de travail de son mari et où 
je l'aperçus, eneffet, qui, de sa fine écriture, noircis- 
sait de grandes feuilles de papier blanc dont il avait 
toute une rame posée sur son bureau. Il m'accueillit 
avec son bon sourire, me fit asseoir et, quand 
Mme Zaccone lui eut exposé l'objet de ma visite, 
me tendit les deux mains en disant pour toute ré- 
ponse : 

— Marché conclu 1 

J'entrai ainsi dans l'intimité de cet aimable vie 
lard. Régulièrement, à mes sorties, je le trouvai* 
la même table, dans la même robe de chambre 
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ramage, devant la même écritoirey qui machinait, 
d'une âme ingénue, quelque nouvelle atrocité. A 
cette époque déjà^ les forfaits qu'il avait perpétrés en 
imagination passaient le millier : 6n a dit qu'il en 
tenait registre, les viols sur une colonne, les assas- 
sinats sur une autre^ les enlèvements sur une troi- 
sième : cette comptabilité méticuleuse lui aurait bien 
pris de son temps dont il était fort ménager. Il ne se 
relisait même point ; sa plume courait sur le papier 
comme l'eau court au moulin. J'ai vu de ses pages qui 
ne portaient pas une rature. Il achevait sa demi-main 
dans une journée et la remettait tout de suite au jour- 
nal qui l'attendait. Sa vogue avait été prodigieuse 
sous l'Empire : ses Mystères de Bicéire, ses Drames 
des Catacombes j ses Nuits du boulevard fSLSsionnhreni 
un moment le Tout-Paris du cordon. Il balançait 
dans la faveur publique Capendu, Ponson du Terrail 
et Xavier de Montépin.On reconnaissait généralement 
qu'il n'avait pas son pareil pour l'agencement d'un 
beau crime et qu'inférieur peut-être dans la conduite 
ordinaire des événements it atteignait au sublime 
dès qu'une émotion un peu violente contractait ses 
personnages. Cela leur arrivait une fois au moins par 
feuilleton. Triomphe du pathétisme ! Oncques héros 
de romans ne saignèrent, tailladèrent, déchiquetèrent, 
victimèrent de toutes les façons leurs contemporains 
avec la maestria de Maman Rocambole et de V Inconnu 
< 'elleville. Tropmann lui-même baissait pavillon 
' '"t Zaccone. Par une ironie de sa destinée, cet 
! .**e d'extérieur si avenant, d'âme si candide et si 
*». avait une imagination de boucher. Une fois 
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seulement on le vit céder à son inclination natu- 
relle : ce fut le jour qu'il écrivit son livre sur le Lan- 
gage des Fleurs^ bien oublié maintenant et qui con- 
tient des pages charmantes, d'émotion vive et déli- 
cate. 

Mais est-il vrai que Paris Tait gâté, que, dans un 
milieu plus humble, moins bruyant, il eût développé 
peut-être des qualités restées en jachère et qu'il ne 
retrouva plus que rarement? Une petite nouvelle de 
lui, le Trombone de Schwalsbach^ est écrite avec soin, 
gracieuse de tour et d'idée, ce qui fit dire mécham- 
ment à l'un de ses biographes parlant de cette seconde 
manière de l'auteur du Courrier de Lyon : 

— « Dans la suite l'orthographe l'attira ». 

Je croirais plutôt à un revenez-y. Zaccone, tout 
jeune encore, avait débuté dans les revues bretonnes 
par des récits de « haut style » à la façon de Senan- 
court et de M. de Jouy. Le Dernier des Kerbrat 
est à ce point de vue la plus extraordinaire chose 
qu'on puisse rêver. C'était le temps où, en Bre- 
tagne même, M. de Keratry le père triomphait avec 
son Dernier des Beaumanoir: Hippolyte Bonnelier 
avec son Guy Eder et ses Vieilles femmes de Fîle de 
Sein ; Emile Ménard avec son Budic-Mûr^ son Pen- 
mark et son Champ des Martyrs ; Pitre-Chevalier avec 
sa Jeanne de Montforty son Conan-rle-Têtu et son 
Abbesse de Lokmaria. La « matière de Bretagne » 
engendrait quotidiennement à la littérature des d< 
zaines de petits Walter-Scott régionaux. Zaccone 
du nombre. Mais le genre exigeait un effort, une C( 
tinuité de tenue qui ne lui plaisait que modérémei 
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II suait à se donner des élégances qu'on ne lui avait 
point enseignées à Técole primaire ni même à Técole 
centrale de Brest où il avait eu quelque temps Emile 
Souvestre pour professeur de belles-lettres. Le Dernier 
des Kerbrat et les quelques autres récits qui formè- 
rent les Époques historiques de la Bretagne (1) restè- 
rent chez Zaccone à Télat d^accident, de phénomène 
sporadique. Dès qu'il eut pris pied dans Tadministra- 
tioa des Postes et qu'il fut en résidence à Paris, le 
rez-de-chaussée des quotidiens lui parut le vrai domi- 
cile de sa pensée : tout de suite il s'y sentit chez lui. 
Du moins ne s'abusait-il pas sur la portée et la durée 
de son « œuvre ». C'était le plus modeste des hommes. 
Je mentirais en disant qu'au plus beau temps de noire 
intimité j'aie jamais goûté sa littérature ; mais je dois 
; reconnaître à sa décharge qu'il ne soufflait jamais 
mot de ses romans et de ses drames et ne mettait point 
ses visiteurs dans la pénible nécessité de lui en dire 
leur sentiment. Il faisait sa besogne d'homme de lettres 
comme il eût fait sa besogne d'épicier : avec probité 
et simplicité. Il y gagna une fortune. Les honneurs 
qui lui vinrent par la suite^_son élévation à la prési- 
dence de la Société des gens de lettres, il les dut 
uniquement à Taménité de son caractère, à cette 
bonté large «t souriante qu'il montrait pour tous ses 
confrères et qui faisait de lui plus que le doyen, le 
patriarche vénéré du roman-feuilleton. 



) Brest, Le Blois édit. 1845. 
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LE BARDE DU DINER CELTIQUE 

(narcisse quellien) 



Ua corps maîgre, étriqué, qu'emprisonnait une re- 
dingote trop longue et qu^on eut dite taillée dans une 
ancienne lévite de sulpicien, des yeux pâles, timides, 
comme inquiets derrière la vitre du lorgnon, une tête 
mate et languissante de Christ brun et, brusquement, 
d'une barbe orageuse que le fluide intérieur crevait, 
abondantes et pressées comme la gréle, des paroles, 
des paroles et des paroles, — tel m'apparut, un soir 
de 1886, le barde Narcisse Quellien, et tel je le re- 
trouve dans mes souvenirs les plus récents. 

Son type fixé, il lui resta fidèle. L'âge ne l'avait 
pas changé. Tout Paris le connaissait et il connai- 
sait tout Paris. Renan, vingt fois, le supplia de se lai- 
ser nommer archiviste ou bibliothécaire en Bretagne : 
Quellien refusa toujours. Il y a des maux qui nous 
sont chers et dont nous ne voulons pas guérir. La 
nostalgie des bruyères natales était un de ces maux- 
là pour Quellien : il en tiraitmille jouissances intimes 
et des efifets d'art délicieux. Puis je croirais volon- 
tiers, pour parler comme les Allemands, que sa P~~ 
tagne était surtout intestine et subjective. Favor" 
disposition qui lui permettait de la promener sur 
phalte des boulevards, dans les salles de rédact 
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aux terrasses des cafés et de l'y installer confortable- 
ment avec lui devant un bitter-curaçao. Ainsi le plus 
Breton des Bretons de Bretagne avait fini par devenir 
une « figure éminemment parisienne. » Les gazetiers ne 
s'en sont pas moins ébaubis devant Tétrange destinée 
qui faisait écraser ce primitif, cet homme d'un autre 
âge, par un automobile dont le conducteur s'appelait 
Âgamemnon Schliemann. Sa fin est apparue aux plus 
érudits comme le dernier crime des Atrides; pour 
d'autres elle a pris l'importance d'un symbole où 
Técraseur représentait le Progrès, Técrasé la Tradi- 
tion. 

Voici le dragon rouge annoncé par Merlin, 

avait déjà dit Brizeux. Quellien, du reste, croyait 
fermement au « Sort » et que tout homme naît 
«voué », c'est-à-dire prédestiné. Il écrivait dans la 
préface de sa Bretagne armoricaine : « J*ai le pres- 
sentiment que les orages de la vie m'auront déraciné 
avant le temps. » Ces « orages de IsDvie », renouve- 
lés de Chateaubriand, sont une façon de parler. 
Gomme beaucoup de Celtes, notre ami n^était vrai- 
ment triste que la plume à la main ; dans l'existence 
courante, il n'y avait pas de plus gai, de plus exubé-* 
rant compagnon. Mais enfin l'essentiel de la prédic- 
tion s'est accompli : Quellien a été déraciné avant le 
temps et comme il entrait seulement dans sa cin- 
(TBiAnte-quatriëme année. 

Ar c'hleier en Breiz hirvoude ; 
Ann ekleo war-dro a lare : 
te Piou a zo lakel en he ve?... » 
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« Les cloches, au pays, gémissaient; — les échos 
disaient aux alentours : — « Qui vient d'être mis 
dans sa tombe? » — Et, avec une chanson de douleur, 

— notre douce mère la Bretagne, assise sur un tertre, 

— a été vue, en ses bras, tendrement — berçant un 
pauvre corps défunt : — « Celui qui m'a tant aimée, 

— jamais je ne Tabandonnerai à Toubli... » 



I 



Narcisse Quellien était né le 27 juin 1848, sur la li- 
sière du pays de Goëlo, dans la Bretagne trégorroise, 
à la Roche-Derrien ou de Rien, comme orthographie 
naïvement Michelet. Et l'enfant, « de pauvre estrace», 
n'eut guère « de quoi » en effet. Je pense qu'il s'est 
peint lui-même dans ce petit Trolann des Coiites du 
pays de Tréguier que M. le recteur (lisez : le curé) 
avait distingué « à sa voix d'argent et qui, dans le 
chœur de la vieille église romane, chantait les motets 
aux grandes fêtes carillonnées ». Ce bon ecclésias- 
tique le prit en affection et lui obtint une bourse au 
petit séminaire de Tréguier. L'enfant y mena la vie 
des écoliers pauvres de Bretagne, nourri de taloches, 
de patates et d'eau claire et n'ayant en propre, p 
ses études, qu'une grammaire latine dont lui a^ 
fait cadeau la mère de sa petite amie Mona. Iln'^ 
pas « au bout de ses humanités » quand mouru ^ 
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recteur, son unique appui ; les portes du collège lui 
furent fermées. Gomme il rentrait chez son père, un 
mendiant Taccosta sur la route : 

— Tu m'as l'air bien désolé, fit cet inconnu. Tu 
croyais donc, mon garçon^ que l'avenir n'appartient 
qu'à cette maison d'où Ton te renvoie aujourd'hui? 
Regarde 4e soleil : il est si haut dans le ciel parce 
qu'il doit éclairer partout. Si l'on m'avait donné ton 
instruction, je ne serais pas à présent un pauvre Job. 
A ton âge les longs chemins sont permis et c'est pé- 
ché de rester en détresse... 

Spiritus dei flat ubi vult. La destinée de Quellien^ 
comme celle de son Trolann, dépendit d'une rencontre 
fortuite et d'un propos de mendiant. « Ce jour-là, dit- 
il^ Tobscur cowr^wr-c/^-row^e eut le don de prophétie. » 
Rentré sous le toit paternel^ un « toit où Ton man- 
geait à peine du pain », Quellien complète ses études 
hâtivement. Bachelier, il n'a pas le « choix pour 
vivre entre deux vocations ». L'enseignement s'im- 
pose à lui ; il y pousse une pointe en province. Puis 
il vient à Paris. Il vit tant bien que mal — plutôt mal 
— de leçons données çàetlà dans les chiourmes uni- 
versitaires du Quartier-Latin ; il partage le pain et le 
sel avec des compagnons de chaîne qui s'appellent 
Ferdinand Brunetière et Paul Bourget; il écrit au- 
près d'eux ses premiers vers, cette délicieuse Annaïk 
qui est l'un des plus parfaits modèles de l'amour bre- 
♦n et que Renan, débonnaire, accepte de tenir sur les 
»ûts baptismaux de la publicité. Alors commencent 
6 se nouer entre le grand philosophe et l'humble 
arde armoricain ces relations de maître à disciple qui 

10 



' 



170 LE BARDE DU DINËH CELTIQUE 

devaient trouver leur épaDOuissement définitif dans 
les agapes du Dîner celtique. C'est vraiment où il 
fallait voir Quellien. Le Dîner celtique y à l'origine, 
n'était qu'une -simple réunion de linguistes oii « bre- 
tonnisaient » sous la rose d'Arbois de Jubainville, 
Loth, Gaidoz, Luzel, Tabbé Louis Martin, etc. Quel- 
lien l'élargit démesurément jusqu'aux proportions 
d'une gigantesque Table Ronde des lettres contem- 
poraines. On y vit à la fois des Belges, des Rou- 
mains, des Espagnols, des Tchèques, un nègre ! Ce 
nègre du Dîner celtique fut longtemps fameux parmi 
nous. Il assistait aux obsèques du pauvre Quellien; 
mais ce n'était pas le même. Les Bretons se sentaient 
bien un peu débordés dans cet afflux de nationalités 
étrangères. Mais enfin, pourvu qu'il y en eût là deux 
ou trois, Renan — T Artur de la nouvelle Table Ronde — 
laissait entendre que l'honneur était sauf. C'était le plus 
indulgent des hommes. 11 acceptait de conférer l'inves- 
titure celtique à tous les convives de bonne volonté : 
Henri Martin, Coppée, Theuriet, Bourget, Ledrain, 
Richepin, Barrés, Tellier, Vicaire, Bouchor, la re- 
çurent ainsi tour à tour. Assesseurs ordinaires de notre 
illustre président, ils se prenaient les premiers au ré^ 
seau de cette parole enveloppante et subtile, la plus 
captieuse peut-être qui soit sortie d'une lèvre hu- 
maine depuis les entretiens du Cratyle et à\i Banquet. 
Quellien avait un magnifique doqi d'éveilleur. Dans 
ce corps gourd et tassé de septuagénaire, il sai 
raviver d'un mot la flamme assoupie ; pour emplo 
une expression triviale, mais juste, il ce allumait» 
nan. Lui-même avait d'étonnantes improvisations, 



LE BARDE DU DINER CELTIQUE 171 

puissance d^hyperbole dont nous demeurions con- 
fondus et qui ravissait notre président. 

Cette décade de 1884 à 1894 fut Vk^e d'or de Quel- 
lien. Il vivait dans l'auréole de Renan : un peu de la 
gloire du vieux maître rejaillissait sur lui. La flamme 
s'éteignit avec Renan. Quellien chercha bien à en 
prolonger le reflet dans les dîners qui suivirent. Mais 
Tâme de ces agapes s'était évanouie. Quellien s'agi- 
tait vainement pour la ressusciter : il était trop visible 
pour tous que le dieu était parti et qu'il n'y avait plus 
là que son sacristain. En cette stérile contention il 
consuma un temps précieux et qu'il eût mieux em- 
ployé à des œuvres personnelles. Outre sa délicieuse 
Annaïky il avait publié une étude sur le patois des 
nomades de la Roche-Derrien et un recueil de mélo- 
dies et de danses populaires, fruit de la mission dont 
il avait été chargé, en 1880, par le ministère de l'In- 
struction publique. Peut-être n'apporta-t-il pas à ces 
œuvres de recherches savantes tout le sérieux dési- 
rable. Son Argot des Nomades ne parut pas, autant 
qu'il le voulait dire, personnel aux stoupers (1) de la 
Roche-Derrien. Deux volumes de nouvelles : Loin de 
Bretagne et Bretons de Paris le montrèrent sous un 
jour plus heureux. Mais il faut convenir que la langue 
française le gênait un peu aux entournures. C'est une 
condition fâcheuse de penser dans une langue et de 
s'exprimer dans une autre. Le rythme et les idio- 
nes de la phrase bretonne le suivaient dans sa 
ase française. Il ne pouvait se soustraire à leur 
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obsession. Cela donnait quelquefois des effets char- 
mants, d'une grâce rare et inattendue; cela déconcer- 
tait le plus souvent (1). Dans ses Contes du pays de Tré- 
guier^ puisés pour beaucoup aux sources vives de la 
tradition populaire, on sentit moins la gêne. Il y a là 
des rencontres exquises, comme l'histoire du vieux 
Louf et du nain Rossignolic. Je ne rappelle que pour 
mémoire son précis d'histoire de la Bretagne armori- 
caine, œuvre de vulgarisation hâtive, où l'on dirait 
qu'il a voulu ignorer de parti pris les derniers tra- 
vaux de Térudition moderne, et cette extraordinaire 
Perrinaïk qu^il inventa de toutes pièces, le nom com- 
pris (2), et à laréalité de laquelle, par un phénomène 
d'auto-suggestion dont on trouverait plus d'un 
exemple chez les écrivains de race celtique, il finit 
par croire fermement lui-même. Tout ce qui restera 
de Perrinatky c'est une cantilène ravissante qu'on 
réunira quelque jour à ses autres chansons, à cette 
Annaik Qi à ce Breiz, merveilles de la littérature élé- 
giaque, les plus pures fleurs peut-être et les plus par- 
fumées qui aient éclos dans une âme de barde armo- 
ricaine. 



i 



(1) J*ai été heureux de me rencontrer sur ce point avec un 
excellent juge, M. Edouard Beaufils, qui dans un article du goût 
et du tour le plus fin, paru au lendemain de la mort du pauvre 
barde, écrivait : « Il avait une façon de sentir et d'exprimer un 
peu souffreteuse et gauche, mais qui, par cette maladressi 
même, donnait au récit plus de poésie et de rêve. » 

(2) Cf. les articles de MM. de la Borderie et Trévédy, dans h 
Correî'pondant et la ilevwc de Bretagne et de Vendée, 
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Ua barde, voilà en effet ce que fut Quellien. Dans 
rîntimité, avec ses familiers, il ne s'appelait pas au- 
trement. Il était le barde par excellence. Quelquefois 
même il signait : << le dernier des bardes », mais il se 
flattait. Loin que la source soitprës de tarir où s'alimen- 
tait Tâme nostalgique du bon Quellien, je crois avoir 
montré que le bardisme armoricain ne fut jamais plus 
vivant qu'àcette heure(l). Ploujean,larestauration du 
théâtre indigène et l'investiture officielle que lui don- 
nèrent au Parlement un éloquent interpellateur; M. le 
marquis de rEstourbeillon, et le rare libéralisme d'un 
ministre ami des lettres, M. Georges Leygues,ont plus 
fait pour le développement de la poésie bretonne que 
cinquante années de bouderie et de repliement systé- 
matique. Quellien lui-même^ si jaloux de son indé- 
pendance, s'apprêtait à entrer dans la lice. « Un mys- 
tère en trois actes, Perrinaïk, sera bientôt représenté 
dans nos quatre diocèses bretonnants », dit-il dans la 
préface de Breiz. L'écrivit-il, ce mystère? Le rêva-t-il 
seulement? Ses exécuteurs testamentaires nous l'ap- 
prendront. Mais, si le mystère existe et qu'on le re- 
présente un jour, je crains qu'il ne déçoive les admi- 
••ateurs du barde. Quellien, je le répète, fut surtout 
in élégiaque. Il possédait sur le bout du doigt sa 
nétrique bretonne. Il savait toutes les ressources de 



(1) Cf. Au césur de la race : la langue et les bardes. 

10. 



174 LE BARDE DU DINER CELTIQUE 

■■ ' ' ' — — t ' 

rimpair, de ces vers de sept et de treize syllabes qui 
demandent une oreille si exercée et si sûre. Il en tirait 
des effets insoupçonnés jusqu'à lui. Il leur faisait 
proprement exprimer l'inexprimable et, dans telle 
petite pièce d'un fini merveilleux, parvenait, je ne sais 
comment, à enfermer tout Tinfini du rêve celte : 

J'ai reçu ces nouvelles de ma fiancée — qu'elle s'est mise en 
chemin, un jour, 

Et qu'à ma suite elle est venue dans la grande ville, — pour 
me chercher ou pour me revoir. 

Près de Téglise, pour l'attendre, — j'étais à me promener, 
comme je faisais jadis tous les soir^; 

Et elle de passer ; mais Dieu seulement sait — si une femme 
regarde d'un œil froid ou aimant. 

Pas une parole entre nous deux; — mais sur-le-champ elle 
disparut dans l'église, comme autrefois. 

11 me fallut l'attendre sur la route : — car Dieu et les saints 
me sont voilés. 

Depuis que j'ai perdu l'amour, — j'ai renoncé au paradis de 

Dieu... 

Que cela est d'un miel sauvage et bien breton ! Que 
voilà bien ces voluptés solitaires de la conscience dont 
a parlé Renan, ces réminiscences poétiques où se 
croisent à la fois toutes les sensations de la vie, si 
vagues, si profondes, si pénétrantes que pour peu 
qu'elles vinssent à se prolonger, on en mourrait sans 
qu'on pût dire si c'est d'amertume ou de douceur! 
Mais tout n'était point que grâce souffrante et penchée 
dans le poète dUAnnaïk. Au milieu de ses pièces i 
personnelles, si je puis dire, comme l'élégie du Ch 
/ère ou celle de Perrinaïk^ éclatait tout à coupi] 
note épique, la fanfare d'une strophe 4e colère, 
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même War-sa ! War-sa ! Paotred-vad Breiz 1 (1) que 
nous entendîmes gronder, en 1870, aux quatre aires 
de la péninsule armoricaine. Ce ne sont là sans doute 
que des accidents chez Quellien. Gomment n'être pas 
pris cependant à la tragique beauté de ces ternaires 
trop peu connus où crie la stérile lamentation d'une 
race de plus en plus asservie par ralcool? 

Ils étaient une troupe de douze chevaliers, -— accompagnant 
une princesse aux cheveux blonds ; — et ils étaient à festoyer 
dans une lie. 

Princesse Blondine versait à boire. — Elle mêla du sang de 
paon d'abord — à leur hydromel, pour les rendre plus légers. 

Dans la deuxième écuellée (elle versa) du sang de vipère; — 
et les voilà, au milieu de leurs beaux ébats, — de s'étrangler 
soudain comme des bêtes farouches. 

Du sang de pourceau dans Tautre écuellée : et aussitôt ils 
tombèrent ivres-morts, — elle riant avec des regards mauvais. 

Et, saisissant le horn-houd du roi, — elle sonna les Anglais... 
Et, depuis, — la Bretagne est asservie par un' charme. 

L'une de ces sônes, Ann ofer wenn (la messe blan- 
che) est restée célèbre par le commentaire qu'en fit 
Renan dans ses Souvenirs d'enfance et de jeunesse. Les 
douze coups de minuit viennent de tinter. Un ivrogne^ 
couché dans la douve, aperçoit une procession d'âmes 
qui gagne en silence l'église ruinée de Saint-Michel, 
près de Tréguier. L'office commence. Le vent de nuit, 
par les arceaux brisés ^ fait vaciller la flamme des 
cierges. 

jusuite, aussi merveilleux encore — c'eût été d'entendre 
• a nuit aveugle, 



)ebout ! Debout I Vaillants gars de Bretagne. 
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Autour du clocher, demandant à entre^r, comme autour 
d'un navire, un pauvre oiseau de mer. 

Troisfois futentendue, cette nuit-là, — la plainte de la mouette 
voltigeant à Tentour ; 

Comme une cloche d'appel à cette grand'messe : — Introtbo, 
disait-elle, à chaque fois . . . 

Les jours suivants, un voyageur — demandait au sacristain 
deTréguier : 

<r Pourquoi depuis trois nuits, — sont les cloches en branle? 

C'est pour un incendie peut-être? » — « C'est pour quelqu'un 
destiné à être prêtre. 

Et qui s'en est allé dans l'autre monde sans avoir dit sa messe 
— que sonnent les cloches toutes seules. 

Mais >1 ne trouvera pas un enfant de chœur pour son office, 
disait le sacristain. 

Si ce n'est un homme ivre, dans la douve du chemin, — avec 
le péché mortel en son cœur : 

Hélas 1 c'est pour Renan, mort — avant d'avoir été prêtre dans 
son pays... » 

« Effectivement, ajoutait Renan avec sérénité, 
voilà ce que je suis : un prêtre manqué. Quellien a 
très bien compris ce qui fera toujours défaut à mon 
église, c'est l'enfant de chœur. Ma vie est comme une 
messe sur laquelle pèse un sort, un éternel Introïbo 
ad altare I)eij et personne pour répondre : Ad Deum 
qui lœtificat juventutem meam. Ma messe n'aura pas 
de servant. Faute de mieux, je me la réponds et moi- 
même ; mais ce n'est pas la même chose. » 



1 
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Quellien n'aurait écrit que la Messe blanche qu'il 
faudrait encore lui faire une place de choix parmi nos 
bardes bretons. Si la Bretagne avait eu des ollamhs 
comme llrlande, des sortes de bardes-majeurs élevés 
en grade au-dessus de leurs confrères, il eût été digne 
d'être un de ces bardes avec La Villemarqué, Luzel, 
Prosper Proux, TabbéGuillômeet OUivier Souvestre 
qui eussent complété le sextuor réglementaire. L'au- 
teur des Souvenirs d enfance et de jeunesse a fait de 
lui ce grand éloge qu*il était le seul homme de ce 
temps chez lequel il avait trouvé la faculté de créer 
des mythes. Peut-être, dans la suite, Quellien abusa- 
t-ii et mésusa-t-il même quelquefois de cette faculté 
infiniment précieuse pour le poète, dangereuse et su- 
rérogatoire pour le philologue et l'historien. Son ex- 
cuse, s'il en a une, est qu'il était sa première dupe. 
Je ne doute pas, encore un coup, qu'il n'ait fini par 
ajouter foi au roman de Perrinaïky « cette queue de 
cerf-volant composée de chiffons attachés avec des 
ficelles », suivant la plaisante expression du même 
Renan dans sa lettre au sévère Luzel. Un des traits 
du caractère celtique et qui prenait chez Quellien un 
relief extraordinaire, c'est en effet cet illuminisme 
'manent et obstiné qui n'est ici, je le veux bien, que 
ridéalisme à la troisième puissance, mais qui par- 
it ailleurs, dépouillé du prestige de la poésie, ris- 
erait de porter un nom moins honorable. Certain? 
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Bretons de pure race, par besoin^ se nourrissent de 
divagations et en nourrissent leur entourage. Comment 
concilier ces extravagances avec le sérieux qu'on s'ac- 
corde généralement à leur reconnaître ? Si l'homme en 
soi est un abîme de contradictions , qu'aurait dit Pascal 
du Celte de race pure? Pour Quellien, sans doute, on 
ne saurait oublier qu'il était né à La Roche, le quar- 
tier général de ces stoupers nomades dont il a parlé 
avec une sympathie presque fraternelle et qui y ont 
leur ghetto dans les masures de la basse ville. Effré- 
nés maraudeurs, ils rachètent ce manque de vergogne 
par une verve abondante et narquoise, mille trou- 
vailles d'expression qui laissent leurs juges désarmés. 
Quellien tenait de ces pauvres hères. A bien réfléchir, 
ne fut-il pas lui-même une sorte de stouper partant 
au petit matin et passant les trois quarts de sa journée 
à battre le pavé de Paris autour des salles de rédac- 
tion et des cafés « littéraires » ? Battre le pavé est une 
recette de Mathurin Régnier pour prendre les stro- 
phes à la pipée. C'eût pu être aussi bien une recette 
de stouper rochois. Sans doute, comme à ces nomades 
de son pays, il arriva plus d'une fois à Quellien de 
rentrer chez lui « le bissac vide » ; mais que de fois 
aussi il lui arriva de rallier le gîte avec un butin mer- 
veilleux, avec des pièces comme Fiançailles^ la Messe 
Blanche^ le Chuféré^ qui valaient des perles et des dia- 
mants et que notre pauvre ami, sur l'autel intérieur 
qu'il lui avait dressé, suspendait ensuite d'une m 
pieuse au cou de celle qu'il nommait sa mammik- 
Breiz-helly sa douce mère-grand la Bretagne ! 



^ 



LE PEINTRE 
DE LA RENAISSANCE NEO-GRECQUE 



(jEAN-LOUIS HAMON) 



A Gaston Prunier. 

L'État vient d'aviser la municipalité de Saint- 
Brieuc qu'il prenait à sa charge les frais du monu- 
ment qui doit être prochainement élevé dans cette 
ville à la mémoire de Jean-Louis Hamon. Monument 
très simple d'ailleurs : un buste, une stèle. Mais 
l'œuvre sera signée d'un des meilleurs artistes de ce 
temps ; l'hommage prendra ainsi toute sa valeur, 

A vrai dire, ce n'est pas à Saint-Brieuc qu'on au- 
rait dû ériger le buste de Hamon. L'auteur du Triste 
rivage et des Muses à Pompéi^ l'instaurateur de ce 
genre néo-grec, dont le gracieux alexandrinisme sé- 
duisit longtemps les contemporains, était né, par une 
étrange fortune, le 5 mai 1821, dans un des coins les 
plus sauvages de la côte bretonne, à Lanloup, près de 
Plouha. Son père y exerçait les modestes et peu lu- 
lives fonctions de préposé des douanes. Yves- 
les Hamon, né à Pluzunet le 24 mars 1777, avait 
lusé en premières noces Angélique Quimper et 
it eu de ce mariage trois enfants, deux garçons : 
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Jean-Marieet Jean-Louis; une fille : Marie-Célesle (1). 
Pauvre nichée à qui manquait souvent le nécessaire ! 
On voit encore, à Lanloup, le petit chaume bran- 
lant où Jean-Louis vint au monde, son toit de glui 
moussu, son pignon quadrillé à la chaux, sa porte 
basse et son unique fenêtre. Une plaque de marbre 
noir, encastrée dans la façade, le signale aux pas- 
sants. Et que Hamon soit né léans, c'est ce qui cause 
une première surprise. Mais Tétonnement grandit à 
mesure qu'on avance dans l'intimité du paysage. Une 
nature âpre et sans sourires, d'immenses grèves toutes 
couvertes de ce sable blanc et tenu qui ressemble à 
une poussière d'ossements, des dunes mornes feu- 
trées d'un gazon couleur de rouille, voilà le Lanloup 
suburbain. Plouha même est un bourg assez triste. 
Une population étrange Fhabite : ces marins, ces pê- 
cheurs, ces journaliers de la glèbe portent presque 
tous la particule : ce sont les descendants d'anciens 
nobles jacobites, dépouillés de leurs biens, proscrits 
avec les Stuart, et qui vinrent se terrer là peu après* 
Il leur fallut, pour vivre, adopter les façons des 
simples paysans : Noblans Plouha^ noblans netra, 
« noblesse de Plouha, noblesse de rien », dit encore 
un proverbe breton (2). 



(1) Ces renseignements généalogiques et les solvants m'ont 
été fournis par M. Optât Martin à qui j'adresse ici tous mes 
remerciements. 

(2) « La petite commune de Plouha, qui n'était habitée qi 
par de la noblesse d'une indigence superbe, se ressent enco 
de l'orgueilleuse misère dont leurs oisifs parchemins l'avaient ii 
crustée {sic) — écrivait en 1794 le « citoyen » J. La Vallée. — Ri( 
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C'est un des traits pourtant de cette race fruste et 
primitive que son extraordinaire finesse, son apti- 
tude au rêve et à la méditation. Ainsi, dans le gra- 
nit celtique, s'ouvrent brusquement de merveilleuses 
fontaines d'une incomparable limpidité, d'un orient 
aussi pur que celui des pierres précieuses. 

Hamon, comme Renan et Brizeux, témoigne de 
ces ressources cachées de la race, de cette tendresse 
frémissante sous une couche de superficielle barbarie. 
A cette âme de rêve, les durs labeurs de la mer et 
des champs ne convenaient qu'à moilié. Plus riches, 
ses parents l'eussent tourné vers le séminaire. Du 
moins ne tentèrent-ils point de contrarier sa voca- 
tion. Elle s'affirma de bonne heure; à l'école, me di- 
sait sa sœur, il illustrait de croquis rapides, de fan- 
taisies originales les marges de ses cahiers. Sans 
maîtres, livré à lui-même, il s'était trouvé. Entre 
temps, Gilles Hamon avait été nommé préposé des 
douanes à Saint-Malo, puis à Lannion où il prit sa 
retraite et s'établit cordonnier. Sa famille l'y sui- 
vit ; Angélique Quimper étant morte, Gilles Ha- 
mon, bien qu'âgé de 62 ans, convola en secondes 



d'aussi grotesque. On y comptait cent cinquante familles toutes 

nobles depuis le déluge. Maîtres et valets d'écurie, bergers et 

bouviers, tout était chapitrai. On n'avait pas de pain, mais on 

avait une épée; aux grands jours, les monseigneurs en sabots 

ngeaient le pied de bœuf au retour de la grand'messe, où 

quette du banc ou de l'eau bénite ou de la fabrique les avait 

ivetnent occupés. Et, par ci, par là, pour délassement, sur- 

aient entre les augustes manans quelques jolis duels. » 

*yage dans les départements de la France,) 

11 
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noces avec une veuve de la localité, Jeanne Lhélicoq, 
femme Le Guyz. Jean-Louis avait alors dix-huit ans ; 
la tête carrée, les traits massifs, mais le front large 
et proéminent, les yeux comme à Taffùt sous des 
sourcils en broussaille et qui se rejoignaient à la ra- 
cine du nez, il ne se flattait pas que son talent de 
dessinateur lui pût être un gagne-pain immédiat — 
encore qu'il tirât quelques ressources de la vente de 
ses croquis, exposés en permanence dans l'échoppe 
de son père — et cherchait une profession qui, tout en 
lui donnant à vivre, lui laissât assez de loisir pour se 
perfectionner dans son art. Les professions de cette 
sorte n'ont jamais abondé. Hamon le savait et 
l'exemple de son aîné Jean-Marie, « engagé comme 
instituteur congréganiste à la maison-mère de Ploër- 
mel » décida sans doute de sa propre orientation. Tou- 
jours est-il que nous le retrouvons, quelques années 
plus tard, installé, sous le froc noir des frères de 
Lamennais, dans le vieux couvent à usage de pen- 
sionnat et d'école que Pierre, marquis de Coatredrez, 
chevalier de l'ordre du roi et capitaine de cinquante 
hommes d'armes de ses ordonnances, fonda en ex- 
piation de ses péchés, Tan de grâce 1622, sur un ter- 
rain à lui appartenant et jouxtant la rue qui portait à 
cette époque l'accord et plaisant nom de rue des Jon- 
gleurs (1). Par parenthèses, il ne fallait pas moins 
que cotte pieuse fondation pour faire oublier au 
peuple les « forseuerics, malices et grièvetés » 

(l) C'est aujourd'liui la rue des Capucins. Les frères dt 
mennais occupent les anciens bâtiments des moines. 
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charg'eaîent la conscience du puissant seigneur, si 
tant est que ce soit le même qui s'appostait avec son 
page sur le chemin de NoIre-Dame-du-Yaudet pour 
enlever les jeunes pennérez dont la « cointise » avait 
l'heur de lui plaire et le môme encore qui, dans une 
bagarre provoquée par un différend avec le meunier 
du Pont-de-Papier, noya, décolla ou méhaigna une 
vingtaine d'artisans lannîonnais coupables d'avoirpris 
fait et cause pour le meunier (i). Ces mœurs un peu 
libres sentaient la féodalité et furent courantes en 
Bretagne jusqu'à la fin du xvii° siècle. Pour en re- 
venir à Jean-Louis Hamon, il ne paraît pas que l'habit 
ecclésiastique lui ait fait une âme très différente de 
celle qu'on lui avait connue dans le siècle. Tous les 
témoignages concordent à cet égard. « On lui voyait 
plus souvent le crayon à la main que son chapelet, 
me disait quelqu'un. C'était au point qu'à l'église, 
pendant les offices, une feuille de papier blanc dissi- 
mulée dans la coiÉfe de son chapeau, il croquait à la 
volée le prédicateur dans sa chaire, le communiant à 
la Sainte-Table et le « chasse-gueux » sur sa verge 
de coudrier. » Légende ou vérité, l'anecdote a son 
prix : elle montre bien que cette semi-cléricature lui 



{\) V. dans .les Gwerziou Breiz-lzd la pièce intitulée Markiz 

Tredre et, dans ÏHistoire de Lannion de Lenepvou de Garfor, 

l'analyse du gwerz : Pipi Coatredrcz, fondalour ar Capucinet. 

.'eoiarquera que.; dans le gwerz recueilli par Luzel, le mar- 

i , de Çoatredrez est tué en duel par un sieur de Kcrninon; 

[ iit, le Pierre de Çoatredrez qui fonda les Capucins de Lan- 

! 1 fut bien tué en duel aussi, mais par son propre beau- 

• Vincent duP irc, marquis de Locmaria (1624). 
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avait été un pis-aller el qu'il n'y avait vu qu'un biais 
pour se soustraire à la tyrannie d'une profession' ma- 
nuelle. Les vœux qu'il avait prononcés ne renga- 
geaient que pour un temps déterminé. Et déjà il pre- 
nait contact avec le monde ; il ne s'enfermait point 
dans l'exercice de ses devoirs professionnels; il se 
répandait au dehors, grâce à la très grande liberté 
que Tordre concède à ses membres. Les portraits 
qu'il fît à cette époque, au crayon noir relevé de 
sépia, et qu'il exécutait pour un écu pièce, forme- 
raient toute une galerie de la bourgeoisie lannioa- 
naise sous Louis-Philippe. 

Mais ce premier contact avec le monde devait avoir 
d'autres conséquences plus importantes pour Jean- 
Louis Hamon. Un rayon de l'art païen était descendu 
jusqu'à lui et dès lors sa résolution fut prise de dé- 
pouiller le froc à la première occasion. Le peu qu'il 
avait vu de cet art dans les familles policées de la 
ville, chez les Penguern, les Alliou, les Dépassé, les 
Bombonni, chez mon père même, lui avait fait sentir 
les lacunes et l'infirmité de son éducation. Aux mai- 
greurs et à l'ascétisme de la pensée chrétienne, il 
opposait intérieurement la plénitude de formes et 
l'élégante vénusté de la plastique gréco-latine. Un 
de ces mythes ingénieux, comme il en éclosait dans 
le cerveau des humanistes de la Renaissance, fait 
descendre les Bretons de l'autochtone Celto et du grec 
Héraclès. La nymphe et le héros s'épousèrent. Pu' 
le héros, qui n'était point un parangon de constanc 
s'en retourna vers ce « Pays de l'Été » — Bro-Haff- 
dans lequel on a voulu voir tour à tour la Chersonès 
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Byzance et Tlonie. Celto Vy relança et y enfanta Britlo, 
qui donna son nom aux Celtes du continent et des îles, 
flamon, vraisemblablement, ne connaissait à cette 
époque ni Britto, ni Celto, ni Héraclès ; il ignorait 
jusqu'au nom du pays de TÉté; il ne savait pas qu'une 
tradition mystérieuse l'assigne à. la race bretonne pour 
berceau. Et» quand il l'aurait su, je conçois ce qu'il 
y aurait d'excessif à prétendre que quelques globules 
d'hellénisme, miraculeusement conservés, parlaient 
plus haut en lui que tout le sang de sa parentèle im- 
médiate. Il n'en est pas moins vrai qu'en notant 
comme un des traits les plus originaux d'une certaine 
classe de Bretons « leurs promptes familiarités avec 
la Grèce », Sainte-Beuve a peut-être dégagé le sens 
exact du vieux mythe et révélé du même coup le se- 
cret de la vocation d'un Jean-Louis. Peut-être aussi, 
comme l'insinue Henri du Cleuziou (car le cœur eut 
pour le moins autant de part que l'esprit dans cette 
métamorphose du jeune artiste), ses yeux s'étaient- 
ils arrêtés complaisamment^ à Lannion, sur ces sveltes 
artisanes de la Venise bretonne, « au fin profil, aux 
mains fluettes que Ton rencontre le dimanche, errant 
trois par trois sous les arbres de TAllée Verte, à 
l'ombre des grands ormes du Quai-Planté ou sur la 
longue levée qui côtoie le Guer ». Lannion fut célè- 
bre de tout temps par la grâce éveillée de ses femmes. 
Celles de Buzulzo surtout — le principal' faubourg 
)uvrier de la ville — ont un type de beauté qui n'ap- 
partient qu'à elles. N'y cherchez point le savoureux 
[nodelé, les lignes opulentes, les chairs incarnadines 
it lustrées, durable honneur de la Vénus kernévote. 
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(^elte sorte de beauté massive — plus flamande, à 
vrai dire, que bretonne — leur est aussi étrangère 
que la beauté spiritualiste, émaciée, presque claus- 
trale des vierges du Haut-Léon. Vive et de sang mêlé, 
il n'arrive guère que la race, chez ces artisanes lan- 
nionnaises, s'épanouisse dans un ensemble complè- 
tement à souhait pour les yeux. La perfection absolue 
a je ne sais quoi qui décourage et qui glace, et ces 
filles de Buzulzo dégagent une charme extrême qui 
captive instantanément les cœurs. La séduction 
qu'elles exercent n'est peut-être si soudaine et si im- 
périeuse que parce qu'une analyse superficielle s'a- 
vère impuissante à en décomposer les éléments. Il 
faut observer longtemps ces sirènes pour connaître 
que leur sortilège est d'une nature à part, qu'il n'est 
pas fait seulement de leur sourire et de la caresse de 
leurs yeux, mais de quelque chose de plus troublant 
encore et, si je puis dire, du pollen de fine et discrète 
sensualité qui flotte imperceptiblement autour d'elles. 
Le barde anonyme cité par Souveslre qui prononçait 
que « ce qu'il y avait de plus rare après les vierges 
dans la paroisse de Lannion, c'étaient les étoiles en 
plein jour et les roses en plein hiver », s'est mépris 
grossièrement sur le caractère de cette sensualité dé- 
licate et toute à fleur de peau. Un Ilamon ne s'y pou- 
vait tromper. On a de lui des portraits d'artisanes 
lannionnaises, en petit nombre^ il est vrai, où son 
crayon virgilien semble s'être complu amourei 
ment. Mais le témoignage décisif et qui ne la. 
subsister aucun doute sur le changement qui s'é' 
opéré dans son esprit, c'est un tableau qu'il olTr- 
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la municipalité lannionnaise vers 1843 et que son 
hétérodoxie fit longtemps reléguer dans les greniers 
de THôtel-de Ville (1) : un moine — qui n'est pas 
Fra Angelico —,1a paletle à la main, regarde du coin 
de l'œil le Christ exclusif et jaloux que la règle lui 
commande de prier matiu et soir et qui ne supporte 
ppint qu'on partage avec lui. Mais Tari est plus fort : 
d'un geste décidé, le moine repousse le tentateur cé- 
leste et se remet à ses pinceaux. 

Ce fut l'histoire de Hamon : riche d'une bourse de 
500 francs que lui avait allouée la générosité du Con- 
seil général, il fit ses adieux aux frères de Lamen- 
nais, au calme et verdoyant moùtier de la rue des 
Jongleurs, et se lança délibérément dans la grande 
mêlée parisienne. Une secrète affinité de tempéra- 
ment Tentraînait vers Fauteur de la Source et de 
Y Apothéose d'Homère'^ s'il avait pu s'élire un maître, 
c'est Ingres qu'il eût choisi entre tous. Mais Ingres 
vieillissait, s'aigrissait. Il ne rebuta point Hamon; 
seulement il lui ferma son atelier, ne jeta qu'un coup 
d'oeil distrait sur la toile que lui soumettait le nou- 
veau venu — un Buveur breton — et lui conseilla po- 
liment d'aller planter son chevalet ailleurs. Ilamon, 
désemparé, prit le chemin du Louvre. Il s'arrêta de- 
vant les Vouet et les Poussin. Mais, sans une tech- 
nique déjà sûre, quel profit retirer de ces vieux 
maîtres? Heureusement un camarade parla pour lui 

"^aùl Delaroche ; admis comme élève chez l'auteur 



) Il occupe aujourd'hui la place d'honneur dans la salle des 
triages. 
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des Enfants d Edouard, il put fort à faire pour vaincre 
les préventions de son professeur qui s'emporta un 
jour jusqu'à lui dire : « Vous êtes Breton? Votre père 
est cordonnier? £h bien, mon ami, voulez-vous un 
bon conseil? Retournez en Bretagne et imitez votre 
père : faites des souliers >> (1). Hamon courba ia tète 
sans répondre. Sur les quarante francs de son budget 
mensuel, il en réservait dixpoursa mansarde du boule- 
vard Bonne-Nouvelle, vingt pour sa pension, le reste 
pour ses dépenses d'atelier. Mais il faisait lui-même sa 
lessive, lui-même sa « popote », et portait, été comme 
biver, un grand carrick à sous-pieds qui ne laissait 
point voir la détresse de son linge. Le jour qu'un 
imagier de Sainl-Sulpice lui commanda une grosse 
de M chemins de croix *» qu'il lui payait deux francs 

(1) J'emprunte cette anectode à M. Jacques Evrard , qui ia tient 
-même de l'escellent peintre Jeaa Aubert, camarade d'atelier 
Hamon cliiiz Pau) Delarociie. Uamon, du reste, ne tarda pas 
>rendre sa revanclie. " Delaroche, raconte M. Evrard, avait 
nné à ses élèves, comme sujet de composition, le Masiacre 
i Innocents. On peut s'imaginer les scènes d'tiorreurs et de 
rnage que s'attachèrent à représenler la plupart des jeunes 
Jstes. Un seul avait traité le sujet d'une manière absolument 
uve : dans un délicieuK jardin on voyait une troupe d'enfants 
enant leurs ébats. Frais et roses, tout, dans leurs physiono- 
es, respirait la santé et la joie de vivre, mais, dans un bos- 
et, on apercevait !a silhouette tragique d'un assassin armé 
m poignard et qui se disposait à frapper les pauvres petits. 
Jui donc a fait cela? s'écria le professeur en passant la revue 
s compositious. — C'est moi, murmura Hamon. — Eli bien, 
[lis ce n'est pas mal du tout. C'est même très bien, oui, c'est 
ïs bien. » Delaroche comprit ce jour-là que Hamon avait 
ieux à faire que de manier l'empeigne et le tranchet 
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pièce, il acheta une pipe, des bottes neuves, un gilet 
en poil de chèvre et dîna pour la première fois chez 
le père Lafitte, au restaurant où fréquentaient ses ca- 
marades plus fortunés. 

Vrai miracle qu'il ne se, soit point gâté la main à ces 
pieuses acrobaties! Mais, au contraire, on le voit qui 
s'affirme de jour en jour, qui dégage lentement, mais 
sûrement, sa fine personnalité artistique. Jusqu'en 
1848, pourtant, Hamon n'avait pas encore trouvé sa 
manière, son style propre. Ce fut un hasard qui les lui 
révéla, comme à Puvis de Chavannes, plus tard, un 
hasard devait révéler le secret de la décoration mu- 
rale. 

Hasard? Encore faut-il s'entendre. Combien 
d'hommes, jusqu'à Newton, avaient vu tomber une 
pomme qui n'avaient point été conduits à réflé- 
chir sur les lois de l'attraction? L'un des mots les 
plus vrais qu'on ait dits du génie, c'est qu'il n'est 
qu'une longue patience. A quelqu'un qui s'étonnait 
de la soudaineté de sa découverte et lui demandait 
par quelle voie il s'y était acheminé, Nev^ton répondit 
profondément : « En y pensant toujours ». Hamon 
aurait pu répondre comme Newton. Le Musée de 
Sèvres lui avait confié l'ornementation de deux 
grands vases pompéiens : à la vue de ces sveltes 
amphores, au palper de leurs lignes harmonieuses, 
^amon tressaillit et se connut tout entier. La forme 

îs vases lui imposait son thème : il peignit sur l'un 
•ne ronde grecque, sur l'autre les mois de l'au- 

>mne et du printemps. Le naturel, la grâce exquise, 

i langueur délicieuse de ces compositions frappèrent 

11. 
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vivement les contemporains. Il n'y a pas d'exemple 
qu'un artiste ait atteint du premier coup la perfection^ 
Et c'est alors qu'on vit bien clairement que tout le 
Hamon des dix ou douze années précédentes et de- 
puis qu'il avait été en âge de tenir un pinceau n'avait 
tendu qu'à préparer le Hamon des vases pompéiens, 
qu'autrement la perfection qu'il avait déployée dans 
l'ornementation de ces vases serait demeurée inex- 
plicable. Dans les molles attitudes, dans la fine sen- 
sualité des personnages, palpitait encore, eut-on dit, 
un peu de l'âme inconstante et légère des artisanes 
de Buzulzo. Quelque temps plus tard, Hamon expo- 
sait sa Comédie humaine, placée depuis au Musée du 
Louvre et qui le fit célèbre du jour au lendemain. Li 
Farce, Ma Sœur ny est pas^ C Amour et son troupeau^ 
les Vierges de Lesbos, l'Amour en visite, vingt autres 
toiles, inspirées de l'anthologie et qui en transpo- 
saient la fleur sans lui ôter de son parfum, accrurent 
encore sa réputation. 

Des chagrins privés, auxquels s'ajouta bientôt 
l'appréhension secrète d'une certaine défaillance dont 
la critique avait injustement relevé les symptômes 
dans deux ou trois de ses dernières œuvres, gâtèrent 
fâcheusement pour Hamon cette période de pro- 
duction heureuse. L'extrême sensibilité de son ca- 
ractère l'inclinait plus que personne au découra- 
gement. Par là encore il était Celte. H venait 
d'exposer son AmOur en visite. On connaît cette j 
page et l'anectode de TErds mouillé qui frappe à' 
porte, commentaire exquis des vers de La F 
taine : 
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II pleuvait fort cette nuit : 
Le vent, le froid el Torage 
Contre l'enfant faisaient rage. 
« Ouvrez, dit-il, je suis nu. » 

Un caricaturiste, dans sa revue du Salon, remplaça 
les vers du poète par ces quatre mots plus grossiers 
que spirituels : « Il y a quelqu'un ». Ils portèrent le 
coqp de grâce au pauvre Jean-Louis. Déjà malade 
et n'endurant qu'avec peine une existence qui lui 
était à charge, il eût sombré peut-être dans la folie 
ou le suicide, si l'affection d'une sœur plus jeune que 
lui de deux ans ne s'était trouvée à point pour le con- 
soler, le rendre à lui-même, l'envelopper dans cette 
ouate de tendresse féminine si propre à tamiser les 
méchancetés du monde et à en affaiblir le doulou- 
reux écho. 

J'ai connu personnellement Mlle Céleste Hanion. 
Je me souviens avec émotion de celte noble fille, 
frappée de cécité sur le déclin de l'âge et qui, retirée 
à Lannion près de ses vieilles amies, les demoiselles 
Gallet, s'était faite, après la mort de son frère, l'at- 
tentive gardienne de sa mémoire. Tant qu'il vécut, 
elle ne le quitta point. « Partons pour Rome », lui 
avait-elle dit aumoment le plus douloureux de sa crise 
morale. Rome, l'Italie, l'atmosphère d'art qui fait de 
cette terre sacrée comme un grand musée du souve- 
nir, ce fut le salut pour Hamon. Il s'y retrempa et do 
contact avec les maîtres de la Renaissance et de 
ntiquité sortit élargi et fortifié. Son génie, un peu 
èvre, avait besoin de celte leçon de virilité. S'il en 
>fîta, on Ta pu voir par ce Trisie Rivage, qui reste 
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sa page maîtresse et où, sans rien quitter de sa grâce 
accoutumée, il affirma une coloration, un sentiment 
et un dessin si vigoureux. 

Mais ce derniereffort Tavait brisé. L'hydropisie s'en 
mêla ; transporté à Saint-Raphaël, Hamon s'y étei- 
gnait le 24 mai 1874, à Tâge de cinquante-trois ans. 
La France comprit qu'elle perdait en lui un de ses 
meilleurs artistes, un de ceux qui Thonoraient. le 
plus par la modestie de sa vie et la suavité de son 
pinceau. L'Institut prononça son éloge; la critique, 
About en tête, mena son deuil. Je doute fort, en re- 
vanche, que sa perte ait été aussi vivement ressentie 
en Bretagne. Dans cette bourgeoisie lanniounaise, 
dont il fut le portraitiste officiel et qui ne lui trouva 
jamais de talent pour plus d'un écu, le seul souvenir 
vraiment précis qu'on ait gardé de Jean-Lauis Hamon 
est « qu'il était sale comme un peigne et qu'il buvait 
comme un trou ». On a les souvenirs qu'on peut et 
c'est encore s'acquitter envers une grande mémoire 
que de lui rester fidèle jusque dans la clabauderie (1). 
J'entends bien cependant qu'en ces dernières années 
et ailleurs qu'en Bretagne la renommée de Hamon 
n'a pas été sans éprouver certains mécomptes. Pour- 
quoi le dissimulerais-je ? 11 y a du déchet dans son 
œuvre. Un Puvis, génie grave, réfléchi, savamment 
et puissamment synthétique, nous a rendus difficiles 



(1) Voici pourtant qui tendrait à faire croire que tout 
sympathie pour Hamon n'était pas complètement éteinte clie 
certains au moins de ses compatriotes : « Après ses premier? 
grands succès, dit M. Jacques Evrard, l'artiste alla faire uc 
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sur tout ce qui regarde rinterprétation de Tantiquité 
et il est fort possible que Hamon, de cette même an- 
tiquité, n'ait vu que le côté pittoresque, anecdotique 
et frivole. Cela tient à ce qu'il ne s'éleva jamais plus 
hautque lesalexandrins. Prenons-le donc pour oe qu'il 
a été surtout : un précurseur. L'honneur encore ne 
serait pas petit et, s'il n'y avait quelque pédanterie à 
trancher. ici du critique, j'appuierais volontiers sur 
les services que Jean-Louis Hamon rendit à l'art con- 
temporain en le ramenant aux pures sources de Thel- 
lénisme. Mais il m'a paru plus intéressant d'insister 
sur les origines populaires de l'auteur de V Amour en 
visite et des Vierges de Lesbos^ de rechercher com- 
ment s'était formée sa conception de l'antiquité, 
par quelles analogies de tempérament ce petit rô- 
deur des grèves armoricaines s'était découvert tout 
d'un coup le contemporain de Moschus, de Bion et 
des poètes de TAnthologie. Voilà vraiment le phéno- 



voyage en Bretagne et il ne manqua pas de rendre visite au 

vieux curé de son village qui manifesta sa joie de le revoir en 

l'embrassant à plusieurs reprises. On causa. Hamon raconta ses 

débuts, ses travaux, ses succès... Le brave prêtre écoutait, ravi. 

Tout à coup il fouilla dans sa poche, en tira une pièce de vingt 

sous et, la mettant dans la main de Hamon, lui dit : « Tiens, 

c'est pour toi. » L'artiste, quelque peu interloqué, ne savait que 

répondre. «Oui, reprit le curé... C'est pour f acheter des noix, » 

iuand il racontait cette histoire, Hamon avait les larmes aux 

^eux. Il conserva pendant de longues années la pièce de vingt 

ous du vieux curé, car elle lui rappelait une des plus douces 

jn même temps qu'une des plus intenses émotions de sa 

ne, » 
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mène qui domine tous les autres et qui fait à pre- 
mière vue, du cas de Jean-Louis Hamoii, Fiin 
des plus curieux et des plus paradoxaux de ce 
temps. 
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LES GRANDS CALVAIRES DE BRETAGNE 



A André Baudrillart, 

Les calvaires de Bretagne sont célèbres. Il y a des 
calvaires dans tous les pays, mais ils n'offrent point 
ces proportions magistrales, cette richesse d'orne- 
mentation, cette abondance et cette variété de person- 
nages qui signalent les calvaires bretons. Bien connus 
des touristes, qu'émoustille la gaillardise des inévita- 
bles diableries sculptées sur leurs entablements, ils ont 
l'avantage de n'être point dispersés aux quatre coins 
de la péninsule armoricaine : les plus fameux se pres- 
sent autour de Morlaix, dans la pittoresque région qui 
s'appuie aux contreforts des monls d'Arrhée — cette 
échine de la Bretagne, keign Breiz, comme les ap- 
pelle iin dicton populaire — et descend jusqu'à la 
mer par des ondulations insensibles. Et, sans doute, 
Fart de ces monuments est quelquefois un peu fruste; 
Tanachronisme n'y est point l'exception, mais la rè- 
gle : les styles s'y bousculent; la pierre n'y a point 
d'âge. Mais un idéalisme vivace circule dans ces fri- 
ses barbares, soulève les humbles acteurs de ces • 
grands drames plastiques, assouplit ces pauvres ima- 
ges et les délie en quelque sorte de leur dure gaine de 
firranit. L'âme bretonne y palpite et on Ty peut saisir'-* 
as une de ses manifestations les plus touchantes, 
is salutte souvent heureuse contre la matière qu'elle 
it par dojnpter à force d'entêtement, de foi profonde 
opiniâtre, — cette môme foi qui, chez les naïfs ima- 
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giers du moyen-âge, suppléait à l'inhabilité du ciseau 
et tournait leurs gaucheries en séductions. 

I 

Une histoire détaillée des calvaires bretons méri- 
terait bien de tenter nos érudits locaux, les Abgrall, 
les Kerviler, les Fouéré-Macé, les Louis Monnier et 
lesGuiHotin de Corson : ils y trouveraient, sur nombre 
de points, où exercer leur sagacité coutumière. On ne 
sait presque rien de ces monuments : leur origine est 
un mystère; leur chronologie même est incertaine. 
Pour quelques-uns sans doute qui appartiennent à la 
fin du XVI® siècle et au commencement du xvii® (Gui- 
miliau, Plougastel, Saint-Thégonnec, etc.), les dates 
sont connues et ne prêtent à aucune contestation. 
Mais il n'y a que trouble et confusion pour la plupart 
des calvaires du premier cycle (Plougonven, Runan, 
Kergrist-Moëllou, Tronoën-Penmarc'h elLanrivain). 
Autant d'auteurs, autant de dates. Pour Kergrist- 
Moëllou; les plus prudents s'en tiennent à un chiffre 
vague — vers 1560 (1); pourLanrivain, on donne tour 
à tour 1548 — Hamonic — (2) et 1551 — JoUivet. — 
L'écart n'est pas très sensible ; mais il est considérable 
pour le calvaire de Plougonven, qui serait de 1606 
d'après le savant abbé Abgrall et que le non moins 



(1) La date exacte de son érection, autant que je l'ai pu dv 
chiffrer sur une des faces du monument, est rapportée dan 
cette incription ; w En l'an 1578, ceste fovel (??). » 

(2) C'est M. Hamonic qui est dans le vrai. M. le Men, recteu 
de Lanrivain, a bien voulu relever pour moi Tinscription d 
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savant Léon Palustre reporte délibérément à 1554, 
rétablissant par surcroît dans les titres et privilèges 
de doyen des calvaires bretons (1). 

En fait, et jusqu'à plus ample informé, ce très ap- 
préciable honneur, dont Palustre, un peu à la légère, 
gratifia le calvaire de Plougonven et que pourraient 
lui disputer en tout état de cause les calvaires de Lan- 
rivain et de Guéhenno, paraît devoir revenir au cal- 
vaire de Tronoën-Penmarc'h (commune de Saint-Jean- 
Trolimon). Le dit calvaire dépend d'une chapelle de 
Notre-Dame, célèbre pour les vertus miraculeuses des 
poussières qu'on y recueille et qu'on mélange à la 
boisson des fiévreux : quoiqu'on n'y lise aucune date, 
M-- l'abbé Abgrall le croit antérieur à 1520, mais 
peut-être que les dégradations du monument ajoutè- 
rent à sa vétusté dans Tesprit de notre compatriote. 
La pluie et les vents de mer ont à ce point corrodé 
les personnages de la figuration qu'il est souvent 



monameût. Elle porte : « Henry Quéré a fait faire cette croix, 
1548. » ' 

(1) Cf. Palustre : la Renaissance en France, M. Tausserat-Radel 
{VArt en Bretagne) adopte aussi la date de 1554, mais une con- 
fusion s'est glissée dans son texte : il parle de « Plougonver 
dans les Gôtes-du-Nord. » Plougonver existe bien, mais n'a pas 
de calvaire : c'est Plougonven (Finistère) qu'il faut lire. M. Taus- 
serat-Radel aura peut-être été induit en erreur par le fait que 
^"runhuel faisait autrefois partie de la paroisse de Plougonver : 
F. Le Dantec me signale dans la première de ces localités 
calvaire de grande proportion qui m'avait échappé jusqu'ici 
qu'il dit valoir celui de Plougastel, encore que moins bien 
\servé. Dont acte, 
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impossible de les identifier (cf. l'adolescent portant 
un globe ou une pomme dans le panneau de TAdora- 
tion des Mages, le moine humilié au pied de la croix 
du bon larron, etc.). Quelques scènes valent cependant 
d'être signalées : l'Annonciation oh Fange Gabriel 
lève un grand phylactère devant Marie agenouillée 
sur un prie-Dieu à compartiments, le casier inférieur 
faisant bibliothèque; la Descente aux Limbes, ceux-ci 
figurés par la gueule d'un dragon d^où Ton voit 
issir Adam et Eve (1); l'Adoration des Mages, avec 
sa A^ierge-Mère couchée nue jusqu'à la taille (l'usage 
des chemises de lit, qui date du xvi® siècle, ne se gé- 
néralisa qu'assez tard en Bretagne) et qui tend les 
bras à l'éuigmatique sphérophore dont il fut question 
plus haut. Dans Tensemble, le calvaire de Tronoën- 
Penmarc'h accuse bien la lourdeur des premiers âges 
et l'on aperçoit tout de suite que l'architecte ou le 
maître maçon qui l'a conçu ne s'est point mis en 
frais d'imagination : autour d'un massif plein rec- 
tangulaire il a disposé une corniche et un entablement 
propre à recevoir ses personnages. Une croix centrale 
et deux croix latérales plus petites dominent leur 
double figuration et ces croix seraient peut-être d'un 
style assez heureux, s'il n'y avait une évidente dispro- 
portion entre leur gracilité relative et le socle monu- 
mental qui les porte (4", 50 de long sur 3"", 15 de large). 



(I) « Cette représentation ingénieuse, dit M. l'abbé Abg'-^" 
{Livre d'or des Églises de Bretagne) a été imitée dans les au 
calvaires qui ont été sculptés postérieurement ; mais l'idée 
élé moins bien comprise, car, au lieu d'exprimer le séjour 
justes, on a semblé figurer le véritable enfer des damnés^ 
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Voilà des défauts qui n'apparaissent pas dans les 
calvaires de Lanrivain, de Runan et de Kergrist- 
Moëllou, bien qu'on retrouve dans le premier de ces 
monuments le massif plein rectangulaire, mais sans 
la frise du premier étage et avec des dimensions ré- 
duites de moitié. On serait plutôt tenté de lui re- 
procher le défaut contraire et que les croix y sont 
trop lourdes pour Texiguité du piédestal. Quant aux 
calvaires de Kergrist et de Runan, qui comptaient 
parmi les plus beaux et les plus anciens de Bretagne, 
du premier il ne subsiste plus que le socle et des dé- 
bris de statues pieusement recueillis par le recteur 
actuel, M. Le Riguer, chez des habitants de la paroisse 
qui les avaient promus à la dignité de lares domesti- 
ques — encore la restauration en est-elle possible (1); 

(1) Et combien elle serait désirable! L'artiste distingué chargé 

de celte restauration, M. Auffray, de Saint-Nazaire, n'attend que 

les fonds nécessaires pour se mettre à l'œuvre. « Actuellement, 

m'écrit-il, le calvaire de Kergrist est réduit à un massif plein 

octogonal sans autre ornementation que des moulures à la partie 

supérieure. Un des pans de ce massif reçoit un escalier parallèle 

à l'arc longitudinal de l'église et donnant accès à la plateforme 

qui portait une scène très compliquée représentant la vie du 

Christ. Les personnages de cette scène ont été retrouvés, au 

moins en grande partie, par M. Le Riguer, chez des habitants 

de la localité qui les avaient recueillis comme totems et logés 

dans leurs cheminées. Quelques fragments étaient encastrés 

dans des murs; une pierre creusée et travaillée servait d'auge. 

'^' isement, inlassablement, M. Le Riguer a tout recueilli 

s de 100 statues) . Sa collection présente très peu de lacunes : 

-^t quelques statues qui, au premier examen, ne semblent 

.ppartenir au monument et qui trouveront sans doute leur 

e quand la plate- forme sera débarrassée d'une croix moderne 
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— da secondqu'une sorte de chaire à prêcher ou « pro- 
menoir », trois fûts de colonnes et quelques pierres 
ouvragées. Plus heureux que les précédents, quoique 
mutilé et brisé comme eux en 93, le calvaire de Lan- 
rivain, restauré par Hernot père en 1866 (1), domine 
encore de sa masse imposante les tombes du cimetière 

qui Tencombre en ce moment, les autres figures se rapportent 
bien aux scènes intermédiaires entre l'Annonciation et la Ré- 
surrection. Le centre de la plate-forme devait être primitivement 
occupé par une croix comme maintenant ou peut être par trois 
croix, ainsi qu*à Saint-Thégonnec, Piougastel, etc. Nous ne pos- 
sédons actuellement que les vestiges de la croix principale, 
laquelle se trouve représentée fort heureusement par ses parties 
essentielles : le Christ (très belle figure) existe presque en entier. 
Quant aux personnages de la plate-forme alignés par le recteur 
autour du monument, quelques-uns — fort peu —sont intacts; 
la plupart sont décapités. Heureusement on a les têtes. Une 
restauration complète du monument est donc possible. Reste à 
trouver l'argent. » Mais l'intervention du conseil général des 
Gôtes-du-Nord et de la Direction des Beaux-Arts n'est-elle pas 
tout indiquée en l'espèce? Lors d*nne récente visite au calvaire 
de Kergrist-Moëllou, j'avais prié M. Le Riguer — dont l'aimable 
hospitalité reste un des bons souvenirs de ma tournée en Cor- 
nouailles — de faire certaines recherches sur l'origine du mo- 
nument. « Il n'existe, dans nos archives, m'écrit-il, aucune pièce 
relative à ce calvaire. Peut-être est-il en effet des frères Jézéquèl 
qui construisirent la tour de l'église en 1554. D'autre part, 
Mme la comtesse du Laz, auteur de la Baronnie de Rostrenen, 
m'écrit qu'il est certainement dû à l'initiative du Baron de Ros- 
trenen, Toussaint de Beaumanoir. Mais on n'a aucun souvent»* 
des motifs de son érection et on ne peut rien dire de pi 
l'écusson est fruste. » — (Voir à l'Appendice.) 

(1) <i D'après les comptes fabriciens, m'écrit M. Le Men, ce 
restauration a coûté 2000 francs. ». 
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paroissial. Mais la distribution des statues parait avoir 
été faite sans grande réflexion et presque au hasard : 
ks personnages, fouillés d'ailleurs avec soin, ne font 
groupe que dans la scène de la Mise au tombeau. Tels 
sont de vrais géants et d'autres, à leurs côtés, ont 
Tair de pygmées. Par là et surtout par la navrante 
indigence de son socle (1), le calvaire de Lanrivain; 
moins fruste peut-être^ plus poussé dans le détail que 
celui de Tronoën, lui reste dans Tensemble sensible- 
ment inférieur : à Tronoën encore, la lourdeur du 
massif n'allait point sans une certaine noblesse ; on y 
découvrait, à la longue, je ne sais quelle beauté de 



(1) On pourrait en dire autant du calvaire de Kergrist-Moël- 
lou, sinon de celui de^Runan, mais tel est l'état de délabrement 
de ce dernier caîvaire qu'on hésite à se prononcer sur son compte 
autrement que par hypothèse. « Les débris, dit M. l'abbé Louis 
Monnîer, en gisent çà et là dans l'herbe : un si déplorable acte de 
vandalisme est dû aux « Patriotes » de Pontrieux qui, en 1793, 
brisèrent les trois croix et les personnages qui reposaient sur 
la plate-forme, mutilèrent les statues du Christ, de la Vierge 
et des saints qui y étaient représentés assistant à la mort 
de THomme-Dieu. Le piédestal seul résista à leur rage de des- 
truction, non sans qu'il en gardât des traces. C'est un petit mo- 
nument hexagonal : sur chacun de ses côtés se détache une 
triple ogive encadrée d'un fronton à rampants fleuronnés : les 
arcades sont séparées par de petits pinacles entre lesquels on 
aperçoit des niches minuscules. Au second plan existaient deux 
autres ogives encadrant des sujets taillés en relief sur le granit. 
î *» socle du piédestal est d'une grande simplicité, mais la cor- 

he forme un chapiteau sur le tailloir duquel court une belle 

Irlande de fruits et de feuilles de vigne. » [VÈglise de Runan, 
origines, son histoire. Revue de Bretagne^ de Vendée et 

^njou, septembre 1900.) 
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sarcophage barbare. Mais Taccord définitif de la grâce 
et de la majesté dans les monuments du premier cycle 
(1520-4560), c'est aux calvaires de Guéhenno et de 
Plougonven qu'il appartenait de le réaliser. 



II 



Le calvaire de Guéhenno, dans Tarrondissement 
de Ploermel (Morbihan), s'il répondait davantage au 
concept que nous nous faisons de ces sortes de monu- 
ments, ne serait pas loin de m'apparaître comme le 
chef-d'œuvre du genre. Mais la figuration en ronde- 
bosse du grand drame évangélique y est trop visible- 
ment réduite à sa plus simple expression : une Pieta, 
les quatre prophètes et un portement de croix en font 
tous les frais; les autres scènes de la vie de Jésus (la 
Veillée au Jardin des Oliviers, la Flagellation, le Cou- 
ronnement et la Descente aux Limbes) n'ont été pour 
le sculpteur que des thèmes accessoire-s dont il s'est 
hâtivement déchargé dans les bas-reliefs du piédestal. 
Encore ne saurait-on trop louer ce piédestal, l'élé- 
gance de son dessin, les moulures et les rinceaux 
dont il est délicatement brodé : composé de deux 
massifs pleins accolés perpendiculairement en forme 
de tau ou croix de Saint-Antoine, il est coupé, aux d'-*— 
tiers de sa hauteur, par une corniche du plus pur r 
renaissance et flanqué à ses angles par les statues 
quatre évangélistes. Rarement une' ornenaent'* 
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plus discrète el plus fine, une plus, exquise poudéra- 
tion des parties s'observèrent sur un calvaire breton(i). 
Une inscription en caractères gothiques et d'ortho- 
graphe étrange nous apprend que « F. Gtiillouic a fait 
cette croua d. p, lès proches (de par les paroissiens?) 
4550 ». Date et signature n'ont-elles point été ajou- 
tées après coup, comme il est arrivé pour le jubé de 
Sainlg-Croix à Quimperlé? Rien n'autorise à le sup- 
poser. Une inscription du même genre et dont je ne 

(1) Comoie les calvaires de Lanrivain et de Kergrist-Moëllou, 
le calvaire de Guéhenno fut mis en pièces sous la Terreur. Mais 
les habitants en ramassèrent les débris et les conservèrent pré- 
cieusement. « Ce que voyant, m'écrit M. l'abbé Donet, recteur 
de Guéhenno, un de mes prédécesseurs nommé Jacquot songea 
à restaurer le calvaire. Il fit venir à cette fin deux artistes dont 
l'un demanda 2.000 francs et l'autre 1.200 francs. Trouvant 
ces sommes énormes, M. Jacquot entreprit lui-même la restau- 
ration du monument. Aidé de M, Laumaillé, son vicaire, et 
de quelques ouvriers du pays, il se mit courageusement à 
l'œuvre. Au bout de quelques mois la restauration était achevée 
(1853) et elle n'avait coûté que 563 francs. » L'une des particu- 
larités les plus notables du calvaire de Guéhenno est le coq juché 
sur une colonne décorée avec les instruments de la Passion. 
Érigée devant le calvaire, cette colonne ne fait pas corps avec 
lui. Du moins sa signification est-elle parfaitement claire. Mais 
de quelle partie du monument pouvait dépendre la magnifique 
pierre isolée que me signale dans sa lettre M. l'abbé Donet? 
« Elle mesure 3 mètres de long sur CSTO de large. La Passion 
de N.-S. Jésus-Christ y est représentée tout entière. D'abord 
'^ S., revêtu des ornements sacerdotaux, commence son sa- 
ce. Viennent ensuite la Flagellation, le Portement de croix, 
rucifieraent, la Descente de la croix et la Mise au tombeau, 
personnages, en bas relief et assez bien conservés, mesu- 
au moins 0™,60 de haut. » 
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vois pas plus de raisons pour suspecter Tauthenticité 
nous apprend que le calvaire de Plougonven « fut 
fait en Tan i554 (1) en Thonneur de Dieu et Notre- 
Dame de Pitié et monseigneur saint Yves ». Cette fois 
nous en avons fini avec les massifs rectangulaires. 
Le calvaire de Plougonven est un polygone à deux 
étages et à pans réguliers, surmonté en son centre 
d'une grande croix épineuse à trois branches trans- 
versales, dont la plus basse porte deux centurions à 
cheval et la médiane deux des saintes femmes qui ac- 
compagnaient Jésus. Cette croix est flanquée de deux 
autres plus petites où sont pendus les deux larrons. 
Toutes les trois sont posées sur des socles assez 
larges pour porter en même temps des statues de 
saintes et une Pieta. A Tétage supérieur, sous cette 
Pieta^ sont représentées les principales scènes de la 
Passion. Tous les personnages, moms Jésus et la 
Vierge, sont empruntés à la vie réelle : leur costume 
est celui des paysans et des bourgeois du xvi® siècle; 
les gardes portent le heaume, la cuirasse et les jam- 
bières; Pilate, fourré d'hermine, le mortier en tête, 
n*est point différent d'uri bailli ou d'un présidial. La 
figuration du grand drame religieux se poursuit au 
premier étage avec les scènes habituelles de la Visi- 
tation, de la Nativité, de T Adoration des rois mages, 
etc. Les personnages mesurent en général de 70 à 
75 centimètres de hauteur, sauf dans la scène de la 



(1) C'est la date donnée par Léon Palustre. J'avoue n'avoir pu 
la déchiffrer moi-même avec précision. Pourtant il m'a bien 
semblé que le premier 5 au moins y était. 



V 
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Mise au tombeau, où Joseph d'Arimathie et un fos- 
soyeur qui lui fait face atteignent presque la grandeur 
nature. Ce manque subit de proportions ne laisse pas 
de déconcerter. Est-ce recherche, artifice comme à 
Lanrivain? Je croirais plutôt que ces deux statues 
sont d'une autre époque et qu'elles ont remplacé des 
statues plus anciennes. Mais il faut s'arrêter devant 
la tête de Christ sculptée sur le mouchoir de Véro- 
nique. Tout le drame du calvaire revit dans ces yeux 
graves et résignés, dans le dessin de cette bouche si 
pure, dans ce front large à contenir un monde. No- 
tons également un diable en froc de pèlerin, qui se 
retrousse cyniquement pour montrer ses pieds four- 
chus et dont l'expression, supérieurement joviale et 
capricante, est obtenue au moyen d'un système de 
lignes concentriques du plus curieux effet. On dirait 
une caricature de Jossot; mais ce diable est tout mo- 
derne : c'est une création originale de Jean l'Ar- 
chantec, le restaurateur du monument. 

J'ai insisté à dessein sur ce calvaire de Plougonven, 
parce qu'il est vraisemblablement Tun des premiers 
en date de nos calvaires bretons et aussi parce que, 
l'un des moins connus et des moins visités par les 
touristes, il est à mon sens, avec le calvaire de Pley- 
ben, celui qui répond le mieux àTesthétique du genre. 
Ni à Guimiliau, ni à Plougastel, vous ne trouverez 
ces proportions heureuses et ce sens de l'aménage- 
ment. Le choix d'un massif octogonal à pans réguliers 
témoigne /d'un goût excellent. Rien ne choque l'œil ; 
les deux étages, en retrait l'un sur l'autre, se super- 
posent de la plus harmonieuse façon et ils sont domi- 

12 
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nés eux-mêmes par des croix suffisamment garnies 
pour meubler le vide supérieur. 

J'ajouterai que le calvaire de Plougonven, quelque 
peu délabré par les siècles, a été très convenablement 
restauré lors du jubilé de 1898. Était-il nécessaire, 
par exemple, que la date de cette restauration fût in- 
scrite sur le fût épineux de la croix principale? On 
eût aimé comme à Guéhenno plus de discrétion. Il 
convient aussi de protester contre l'érection d'un 
grand tombeau de famille à moins d'un mètre du mo- 
nument et juste en face delà porte d'entrée du cime- 
tière. Avec sa croix massive et ses inutiles entable- 
ments, ce tombeau masque une partie du calvaire. 
C'est d'autant plus fâcheux que le cimetière de 
Plougonven est pittoresque à souhait, qu'il possède 
une jolie église ogivale et que, campé sur l'ourlet 
d'un plateau fortement déclive, on embrasse de là, 
comme d'un belvédère naturel, la riche vallée du 
Tromorgan, TArrhée et les premiers contreforts des 
Montagnes-Noires. Le soir d'hiver où je le visitai en 
compagnie du barde Léon Durocher, le soleil cou- 
chant dardait une oblique clarté sur le vieux calvaire, 
rosissait le granit et communiquait je ne sais quelle 
vie surnaturelle aux personnages de ces panathénées 
chrétiennes. Toute lourdeur s'en allait d'elles ; gra- 
vitant dans l'air ambré, elles se spiritualisaient déli- 
cieusement et atteignaient à ce degré de beauté im- 
matérielle qui, plus qu'aucune perfection artistiq. 
devait correspondre aux aspirations religieuses, 
fervent idéalisme des imagiers de la Renâissan 
bretonne... 
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III 



Le pays du Léon, de Morlaix à Brest, y compris 
une étroite bande de l'ancien archidiaconé do Poher, 
est par excellence le pays des calvaires. On en trouve 
bien quelques spécimens isolés dans la Cornouaille 
du sud et du nord-est (Kergrisl-Moëllou, Lanrivain, 
Tronoen, etc.), dans le Goëlo (Runan) et même 
dans l'ancien archidiaconé de la Mée (calvaire de 
Pontchâteau, Loire-Inférieure). Il conviendrait aussi 
de mentionner le calvaire de Cléden-Poher (1375), ne 
serait-ce que pour les deux auges qui supportent les 
bras de la croix et viennent ensuite se raccorder au 
fut par un prodige d'élasticité musculaire; le cal- 
vaire de Senven-Léharl, que l'abbé Gabriel Le Febvre 
croit de la même époque (J608) que Tancienne cha- 
pelle bâtie par le marquis de Crénan, seigneur du 
Fœil, lequel est représenté à cheval et en harnais de 
guerre sur un des angles de l'entablement (1) ; le cal- 
vaire de Pestivien, que distingue son beau groupe de 



(1) D'autres, à cause de la couronne, voient dans cette figure 
équestre un saint Louis. Ajoutons que le nombre des statues 
qui décorent le calvaire de Senven-Lehart est exactement de 
12 et non de 18 ou 20, comme dit Joliivet. « Quant au badigeon 
dont il est question chez cet auteur, m'écrit M. l'abbé Le 
Febvre, les morsures du temps lui ont bien fait perdre de sa 
crudité... En 93, craignant pour leur calvaire, les habitants 
détachèrent Christ, larrons, chevaliers et statues et les enter- 
rèrent dans un champ près de la chapelle. Le monument, quoi- 
que fort beau, ne porte que trop de traces de cet enlèvement 
précipité : les deux chevaux et quatre des statues ne tiennent 
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la Mise au Tombeau ; surtout le calvaire de Quininen, 
près Landrevarzec, dont on n^a pas assez vanté Thar- 
monieux agencement et cette originale disposition 
ascensionnelle des statues autour de la croix princi- 
pale qui la fait ressembler à un grand arbre de Jessé... 

Je ne dirai rien et pour cause, malgré leurs propor- 
tions magistrales et la juste réputation dont ils jouis- 
sent, des calvaires de Sizun, de La Martyre, de Lam- 
paul, de Pencran,deLaForêt,deKerfons, duQuillio, 
de Saint-Herbot, etc. Ce ne sont point là de véritables 
calvaires au sens oii on Tentend ici et le nom doit être 
réservé^ à l'exclusion des croix ornées, aux seuls mo- 
numents où se voit une figuration dramatique des 
grandes scènes de la vie de Jésus. Les plus réputés du 
genre, en outre des calvaires dont j'ai déjà parlé, sont 
le calvaire de Guimiliau, exécuté en sept années, de 
1581 àlS88; celui de Plougastel-Daoulas, commencé 
en 1602 et terminé en 1604; celui de Saint-Thégon- 
nec, qui porte la date de 1610 ; enfin celui de Pleyben, 
dont Texécution remonte seulement à 1650. 

Une particularité curieuse de ces différents cal- 
vaires, c'est que les croix qui en forment le motif 
principal sont presques toutes à fût épineux, bosselé 
ou écoté. Il y a là plus et mieux qu'une indication. 
Pour l'un. de ces calvaires, d'ailleurs, on est fixé : 
c'est à la suite d'un vœu solennel, fait en 1598 pour 
obtenir la cessation de la peste qui désolait le Léon et 
la Cornouaille,que fut érigé le calvaire de Plougastel- 
Daoulas. De pareils vœux durent être fréquents à 

que par le ciment qui relie leurs parties brisées ; Tua des che- 
vaux est liltéraiemeat noyé jusqu'au ventre dans le ciment. » 
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celte époque. Aussi bien la tradition conserve le nom 
de croix de peste [kroazion arvossenn) k cette multi- 
tude de croix aux fûts épineux qui furent érigées, 
principalement dans Tévêché de Léon, à la fin du xvi^ 
et au commencement du xvii® siècle. L'apparition du 
redoutable fléau, ses continuels retours offensifs 
frappèrent extrêlmement l'imagination populaire, 
comme en témoignent les nombreux gwerz qui nous 
sont restés de cette époque et dont les plus célèbres 
ont été publiés par La Villemarqué et Luzel sous le 
nom de Bossen Elliant : 

<' La Peste blanche est partie d'Elliant; elle a em- 
porté sept mille et cent. — Cruel eût été le cœur de celui 
qui n'eût pleuré, s'il eût été au bourg d'EUiant, — en 
yoyantseptfils d'une même maison allant en terre dans 
une même charrette. — La pauvre mère les traînait ; 
le père suivait en sifflant : il avait perdu la raison. » 
Cette tragique extermination de toute une paroisse 
eut un retentissement prodigieux dans les esprits. Le 
gwerz de la peste d'EUiant synthétisa Teffroi géné- 
ral : après trois siècles écoulés, il est encore populaire 
dans les Montagnes-JNôires et TArrhée de Berrien. 
Mais on sait, par les documents, que tout le bas pays 
fut éprouvé. Les registres des sépultures de Plouescat, 
dans le diocèse de Léon, parlent d'une épidémie ef- 
froyable qui ravagea cette paroisse en 1626 et 1627 : 
le souvenir du fléau s'y est également conservé dans 
un gwerz local quelque peu semblable à celui de la 
peste d'EUiant (1). Précédemment, en 1564, suivant 



(t) « A PJouescat, sur la place du marché, — on trouve par- 

12. 
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une note de Le Men citée par Luzel^ le chapitre de 
Quimper s^était vu obligé de déserter la ville et de te- 
nir ses réunions dans les paroisses voisines, /)ro;>^er 
pesiem vastantem civitatem C orisopitentem. En 1598, 
date officielle du vœu des paroissiens de Plou- 
gaslel, nouveau retour du fléau. « Après la famine, 
dit le chanoine Moreau, s'ensuivit la peste, qui fut 
Tannée 1598, un an après la paix, et ce en punition 
des péchés des hommes qui y étoient si déhordez 
que l'on n'y sçavoit plus prier Dieu que par manière 
d'acquit. Celte peste commença par les plus pauvres, 
mais enfin elle s'attaqua, sans acception de personnes, 
aussi bien aux riches, obslant que c'estoit, disoienl- 
ils, la maladie des gueux et en moururent des plus 
huppés ». C'en fut assez pour déterminer les survi 
vants à souscrire au vœu solennel de leurs conci- 
toyens. Des monuments comme le calvaire de Plou- 
gastel devaient coûter fort cher à établir : la peste fit 
ce miracle de desserrer toutes les escarcelles. Et ce 
qui se passa céans dut se répéter à Guimiliau, à Saint- 
Thégonnec, à Pleyben... Ces érections de calvaires 
s'accordaient on ne peut mieux d'ailleurs avec le sen- 
timent artistique et la tradition populaire. Il n'y a pas 

tout de rherbe à faucher, — sauf dans l'étroite ornière de la 
charrette — qui porto les cadavres en terre. — L'église est 
pleine jusqu'aux seuils — et le cimetière jusqu'aux murs. — Il 
faut bénir le grand champ — pour enterrer toutlemonde,gram" 
et petits. — A Plouescat on ne trouverait pas — un seul garç< 
pour garder les moutons, — si ce n'est un jeune garçon de dix 
huit ans — qui a l'aposthume de la peste sur l'épaule. » {Gwe 
ziou Breiz-Izel.) 
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de pays où les croix soient si nombreuses qu'en 
Basse-Bretagne, On aura une idée de la prédilection 
des Celto-Armoricains pour ce genre de monuments 
par ce simple fait que, au début du xvm° siècle, 
Roland de Neufville, évêque de Saint-Pol de Léon, 
se vanlait d'avoir fait élever cinq mille croix el cal- 
vaires dans les seuls chemins et carrefours de son 
diocèse. Aujourd'hui encore, il est difficile de s'aven- 
turer sur une route de Bretagne sans rencontrer, au 
bout d'une minute ou deux, enfoui à mi-corps dans 
un talus ou planant sur une éminence, quelqu'un de 
ces monuments primitifs de la foi de nos pères... 



IV 



La voie ferrée de Paris à Brest laisse sur sa droite, 
entre Morlaix et Landerneau, un petit bourg pareil à 
tous les bourgs bretons, mais dominé par un groupe 
architectural du plus curieux effet. Ce groupe, com- 
posé d'une église ogivale, d'un ossuaire, d'un arc de 
triomphe et d'un calvaire, s'aperçoit distinctement du 
train; mais, jusqu'en 1899, la Compagnie de l'Ouest 
paraissait ignorer son existence. Une « halte » a été 
créée depuis; elle supprime le long détour par Lam- 
naul ou Saint^-Thégonneo et vous jette tout de suite 
\ plein cœur de Guimiliau. 

L'église, Tare de triomphe et l'ossuaire de Guimi- 
lu mériteraient une description à part. Mais je ne 
occupe ici que des calvaires bretons et je m'en vou- 
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drais de distraire un moment Tattention de mes lec- 
teurs sur un sujet étranger. 

Comme la plupart des monuments analogues, le 
calvaire de Guimiliau fait corps avec le cimetière pa- 
roissial (i). Les blêmes draperies d'un matin de jan- 
vier nous le montrèrent couché dans une brume fan- 
tômale et tout frissonnant encore de la froide veillée 
nocturne qu'il venait de traverser : le granit des sta- 
tues était tacheté d^efflorescences blanchâtres, cette 
lèpre des vieilles pierres qui ne respecte pas le ker- 
santon lui-même, le plus fin pourtant et le plus 
« serré » des granits armoricains. On eût dit qu'il 
avait neigé de place en place sur les pauvres statues. 
Le kersanton est la pierre la plus communément em- 
ployée par les sculpteurs de la Bretagne. On l'extrait 
des carrières fameuses de Logona-Daoulas, près de 
Brest. Cambry déjà, au commencement du siècle, 
vantait ce beau granitello noir, quartz et hornblend 
mêlés, semblable au granit statuaire des Égyptiens. 
C'est en kersanton, aujourd'hui encore» que se font 
tous les monuments artistiques de Bretagne, comme 
ce magnifique calvaire que la piété des Bretons vient 
d'ériger à Lourdes et qui est sorti des ateliers du 



(1) Signalons à la commission des monuments historiques Ja 
façon par trop rudimentaire dont on a restauré la croix prin- 
cipale : on lui a refait un fût neuf et trop voyant; mais ce fût 
a été si mal posé que la lourde masse qui le surplombe penche 
ostensiblement et menace de tomber. Hélas, dans ces restau- 
rations hâtives de calvaires, ce n'est pas la seule faute qui ait 
été commise. Que d'hérésies, de sacrilèges archéologiques, il 
m'eût fallu relever au passage! 



LES GRANDS CALVAIRES DE BRETAGNE 213 



grand sculpteur populaire, de l'imagier par excel- 
lence de la Bretagne contemporaine^ M. Yves Her- 
not fils, de Lannion. 

Le calvaire de Guimiliau est, avec le calvaire de 
Plougastel-Daoulas, le plus célèbre des calvaires bre- 
tons. Il faut bien avouer cependant que les propor- 
tions en sont loin d'être aussi heureuses que celles 
du calvaire de Plougonven. Comme Ta remarqué 
M. Léon Palustre, la croix qui le surmonte ne se 
dégage pas suffisamment de l'ensemble : elle a Tair 
d'un accessoire, quand elle devrait être le prin- 
cipal. Cela tient à ce que le développement du cal- 
vaire, au lieu de s'opérer en hauteur, s'accuse seule- 
ment en largeur, par suite de la substitution du 
système des appendices rectangulaires, à moitié dé- 
coupés en arcades, au système du massif octogonal. 

C'est par les détails que se rachète le calvaire de 
Guimiliau : I^s personnages sont (aillés sans trop de 
gaucherie ; les scènes, vues de près, ont du caractère 
dans leur naïveté. Je citerai particulièrement la fuite 
en Egypte, groupe d'un réalisme saisissant : la Vierge, 
avec l'enfant Jésus, sur l'âne; saint Joseph devant, 
minable, le gîppon ou jaque serré à la taille par une 
cordelette de pèlerin, la tête basse et traînant la 
jambe. Autre scène émouvante, mais qui ne se rap- 
porte que d'assez loin au drame de la Passion : celle 
où CateUgollet (Catherine la perdue), les cheveux dé- 
aits, les seins pendants, avec une inoubliable figure 
"épouvante, est précipitée nue dans l'enfer. Un diable 
uî caresse le cou de sa fourche; un autre l'agrippe 
ar le bras; un troisième, muffle de bourreau et de 
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vampire, la saisit par derrière, ses griffes obscènes 
plantées à Tendroit le plus tendre du corps, sur la 
douce fleur de chair qui ne s'ouvrira plus à Famour. 
Nous retrouverons ce groupe à Plougastel. Catel- 
gollet est une figure très populaire en Basse-Bretagne 
et dont la popularité, comme on voit par les dates 
d'érection des deux calvaires de Guimiliau et de Plou- 
gastel, est antérieure de plusieurs années à la publi- 
cation du gwerz fameux que le P. Maunoir consacra 
vers 1640 à cette infortunée pécheresse. Le thème du 
gwerz paraît emprunté d'ailleurs aux Magicx ques- 
tiones du jésuite espagnol Delrio. Maunoir en fit l'ap- 
plication à Catel, dont la légende était encore incer- 
taine et flottante : celle-ci devint, comme chez Delrio, 
une jeune servante dissolue, qui, ayant celé en con- 
fession un péché « maudit et honteux », fut con- 
damnée aux flammes éternelles et apparut le lende- 
main de sa mort « dans un buisson de feu, le visage 
plein de serpents et les yeux de salamandres », pour 
annoncer sa damnation à ses compagnes : 

« Voici ma main, cause de mon malheur, — et 
voici ma langue détestable; — ma main qui a fait le 
péché — et ma langue qui Ta nié. — Par Marie-Ma- 
deleine — j'ai été avertie douze fois — qu'il fallait 
faire une confession sincère et complète — et que je 
serais pardonnée. — Un More (le diable) noir et gris 
à longue queue, — horrible avec les griffes de ses 
pieds, — en me menaçant de me briser la tête — r 
contrainte de rester bouche close. — Ma malédicti 
sur les mauvaises compagnies, — sur les sorcier 
les soirées! — Ma malédiction sur les bals et 
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danses — qui m*oiit fait tomber dans le péché!... » 
Il y a peu d'années encore, quand les prédicateurs 
bretons, pour dramatiser leurs prônes, se servaient 
de tableaux sur châssis volant où les sept péchés mor- 
tels étaient représentés par des animaux, Torgueil 
par un paon, la gourmandise par un cochon, etc., 
etc., c^était Catei-gollet qui, de temps immémorial, 
dans ces naïves jBgurations, symbolisait la luxure. 
L'un de ces prédicateurs, Tabbé Le Roux, mort vers 
1860, s'était fait une spécialité du type. Retroussant 
sa soutane, il imitait Catel-gollelt entrant au bal et 
déployant ses grâces. Tout le monde riait aux éclats, 
mais bientôt survenait Belzébuth, qui saisissait sa 
proie. Catel se débattait en vain ; elle tombait en enfer 
avec des rugissements si horribles, dit Benjamin Jol- 
livet, a que les auditeurs, glacés d'effroi, s'échappaient 
par toutes les portes, croyant avoir le diable à leurs 
trousses » (1). 

La représentation plastique de cette sombre anec- 
dote ne devait pas aVoir moins de prise sur les 
Bretons du xvi® siècle que les prônes mimés de l'abbé 
Le Roux sur nos contemporains. Mais le martyre et 
Tenfournement de Catel-gollet ne sont point la seule 
originalité du calvaire de Guimiliau : celui de Plou- 
gouven n'affichait aucune préoccupation utilitaire ; 
dans le calvaire de Guimiliau on remarque tout de 
suite, entre les deux appendices de face, un enfon- 
îment destiné à recevoir un autel et une statue 
itronale. De fait, les voici. La statue ne porte au- 



\) V. plus loin le Curé breton. 
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cune inscription : c'est peut-être saint Pol, peut-être 
aussi saint Miliau, qui a donné son nom à la pa- 
roisse et dont le pardon se tient le troisième di- 
manche de juillet. On s'y rend de dix lieues à la 
ronde. Saint Miliau, roi de la petite Cornouaille, que 
son frère Divrod assassina traîtreusement vers 531 
pour prendre sa place^ est souverain, dit-on, contre 
les furoncles et les clous : Smit Miliau a zo mad 
evit ann heskizi! 

Une autre particularité notable du monument de 
Guimiliau est Tescalier intérieur ouvert dans Tun de 
ses appendices. Pourquoi cet escalier? Il est facile de 
le deviner : tout de même que, les jours de pardon, 
l'autel du soubassement aervait pour la célébration du 
culte (1), la plate-forme qui dominait l'autel devait 
servir d^ambon ou de chaire à prêcher. Les chaires in- 
térieures des églises sont d'époque relativement ré- 
cente. Lesplus anciennes remontent à la fin du xm® siè- 
cle et ce sont des chaires italiennes. Dans les églises du 
nord de la France, ce n'est guère qu'au xvi® siècle 
qu'elles s'établissent définitivement. Mais en Bre- 
tagne, oîi, à certains jours de Tannée, faute déplace, 
les grandes manifestations du culte se déploient en 
plein air, tantôt on adosse la chaire à l'une des faces 
extérieures de Téglise, tantôt on l'isole sur un massif 
plein au milieu du cimetière. Chaire et massif vien- 
nent-ils à manquer? Le « promenoir » du calvaire en 
tient lieu. « De nos jours encore, dit M. René Kervi- 



(1) C'était aussi l'usage, paraît-il, que les nouveaux prêtres 
y célébrassent leur première grand'messe. 
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1er, à Tépoque des grands pèlerinages, le calvaire de 
Pontchâteau est ime estrade toute dressée pour les se- 
meurs de la parole divine. » La plate-forme du calvaire 
de Guimiliau dut remplir une destination semblable; 
de cette tribune en plein air, la voix du prédicateur, 
les jours de pardon, pouvait couvrir d'énormes es- 
paces, remuer jusqu'en ses confins extrêmes la marée 
humaine qui se pressait dans le cinietière et sur le 
placitre. Et telle fut aussi, Je pense, la destination pri- 
mitive de la plate-forme du calvaire de Plougastel- 
Daoulas (1) qui n'est qu'une réplique magistrale du 
précédent. Heureusement qu'à Plougastel, les dimen- 
sions étant plus grandes, le défaut de proportions 
n'est pas aussi sensible. Les faces droites du massif 
central ne sont plus étranglées entre les projections 
en diagonale; la pénible confusion qui choquait 
l'œil dans le calvaire de Guimiliau, si elle ne dispa- 
raît point tout entière, est fortement atténuée par 
l'ampleur et la bonne disposition des jours. Au lieu 
d'une croix unique, il y en a trois qui meublent le 
vide supérieur et dominent la figuration sans l'écra- 



(1) Comme type intermédiaire du genre, mais plus voisin 
cependant de la chaire à prêcher que du calvaire, on pourrait 
citer la tribune circulaire en granit, de 2%30 de hauteur, qui 
s'élève dans le cimetière de Pleubian (Gôtes-du-Nord). Celte 
chaire-calvaire, comme l'appelle M. Kerviler, n'est pas seule- 
ment remarquable parla croix qui la domine : « Les faces exté- 
rieures de la Tribune sont sculptées et représentent des scènes 
de la Passion. Aux jours des grandes solennités religieuses, 
les recteurs de Pleubian y prêchent encore Tévangile aux fidèjes 
assemblés ». (Les chaires extérieures en Bretagne.) 

13 
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ser. Le calvaire de Plougastel est-il de la même main 
que celui de Giiimiliau? On le croirait L'architecte 
se serait donc corrigé à sa seconde tentative et aurait 
profité des écoles et des tâtonnements de la pre- 
mière. 

Il est seulement dommage que son nom, si tant 
est, comme on le verra plus loin, qu'il ne figure point 
sur l'une des incriptions du monument, se soit défi- 
nitivement perdu; mais c'est un sort commun à la 
plupart des faiseurs de calvaires. On n'en connaît 
avec précision que deux : S. Guillouic, dont nous 
avons relevé le nom sur i^n cartoiiche d|i calvaire de 
Guéhenno, et Yves Ozane, dont le nom est inscrit siir 
la table du calvaire de Pleyben. Il y a bien quelques 
chances aussi pour que le calvaire de Kprgrist-Moëllou 
doive être attribué ans frères G. et P. Goséquel (sans 
doute Jézéquel), architectes de la tour. Mais, pour 
les autres calvaires, c'est l'incertitude même : leurs 
architectes sont restés anonymes et Ton ne connaît 
pas davantage le nom des naïfs imagiers qui en assu- 
rèrent Texécution et .taillèrent les personnages das 
entablements. 

A Plougastel, le nombre de ces personnages est de 
plus de deux cents. Comme toujours, ils pèchent par 
un absolu dédain de la couleur locale. Leur costume 
est celui de la fin du xvi° siècle et beaucoup ont toute 
l'apparence de portraits. C'était l'époque par excel- 
lence oîi, dans les moindres bourgs de Bretagne, 
aux fêtes votives, aux foires, aux marchés, on jouait 
ces mystères de la Passion dont les acteurs, comme 
à Oberammergau, se recrutaient dans le peuple. 
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parini les artisans et les laboureurs de ]^ localité. 
Sans doute, pour composer leurs figuratiqns, les ima- 
giers de Plougastel-Daoulas, comme ceux des autres 
calvaires de Bretagne, n'eurenl-ils qu'à regarder au- 
tour d'eux et à s'inspirer de leurs souvenirs person- 
nels. De là, exception f^ite pour les personnages 
sacrés, le réalisme des attitudes et des physionomies. 
Il est poussé à Plougastel plus loin que partout 
ailleurs. Callet eût signé telle de ces statues, des 
groupes entiers parfois, bien dignes de sa verve popu- 
laclère et bouffonne. L'une des scènes les plus 
étranges est l'entrée de Jésps-Christ à Jérusalem : le 
Messie s'avance au pas de sa mule, précédé par des 
sonneurs bretons en bragou-braz^ jouant du biniou, 
de la bombarde et du tambourin. La scène désormais 
classique de Gatel-goUet est traitée à Plougastel 
d'une façon un peu différente de Guimiliau : Tenfer, 
cette fois, est représenté par une énorme gueule de 
dragon — Vlnfernum des mystères, qui bâillait pa- 
reillement au ras des tréteaux — où des diables gro- 
tesques précipitent la malheureuse fille tête-bêche 
avee d'autres damnés. Quant à la date du monument, 
elle est constatée par deux inscriptions en capitales 
romaines ainsi libellées : 

CE MAGE FUT ACHEVE A A l602. M. A. COREE 

F. PERRIOU BAOD CpRE 

1604 J. KGUERN : L. THOMAS : G. VIGOU 

FAB. ROUX CURE 

Peut-être le Corre mentionné dans la première 
inscription est-il l'architecte du monument ; M, 
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comme le propose Frémin ville, serait alors pour 
Maître. L'hypothèse n'a rien de choquant. 



Tel quel, le calvaire do Plougastel, une fois le 
genre admis, marque un progrès très réel sur le cal- 
vaire de Guimiliau. S'il est vrai cepeijdant, comme le 
veut M. Léon Palustre, que, dans le domaine deTart 
comme dans la vie courante, rien ne soit aussi dif- 
ficile que d'observer longtemps une juste mesure et 
qu'on n'évite généralement un excès que pour tomber 
presque aussitôt dans un autre, c'est ce que tendrait 
à démontrer le calvaire de Saint-Thé gonnec, où les 
trois croix de PIougaslel-Daoulas, qui dominaient si 
artistement la figuration groupée à leur pied, s'élar- 
gissant outre mesuré et se surchargeant de nouveaux 
personnages, n'ont plus pour base qu'un étroit mas- 
sif rectangulaire pareil à une boutique ambulante, 
à un petit éventaire d'objets de piété. 

Disproportion d'autant plus fâcheuse qu'à côté de 
ce calvaire avorté le cimetière de Saint-Thégonnec 
possède une intéressante église et un magnifique os- 
suaire du xvri® siècle, qui est proprement le bijou du 
genre. Thégonnec lui-même, le vieux thaumaturge 
qui donna son nom à la paroisse, est représenté en 
costume d'évêque sur le calvaire, dans «ne niche 
creusée au-dessus de l'autel ; mais on ne voit point 
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à côté de lui, comme sur le portail latéral de l'église, 
le bœuf qui, suivant la tradition, aurait spontané- 
ment charroyé les matériaux avec lesquels il édifia 
^on ermitage. Réduite au strict minimum, la figura- 
tion du grand drame religieux sculpté sur les frises 
du calvaire de Saint-Thégonnec est moins dramatique 
aussi qu'à Guimiliau et à Plougastel. Mais il faut 
mettre hors de pair Témouvante Pieta^ la Vierge- 
Mère affaissée au pied de la croix principale. Signa- 
lons enfin, à côté de Pilate, un soldat romain qui tient 
un cartouche où on lit : Ecce Homo. 

Un dernier calvaire nous reste à visiter. C'est le 
plus moderne des grands calvaires bretons : une 
inscription, gravée sur la table de la Cène, nous 
apprend qu'il fut « fait à Brest par V. IV. (Yves?) 
Ozane, architecte »; une autre, qu'il fut construit en 
f 650, en plein xvn® siècle, et voilà bien ce qui en fait 
Fétrangeté. 

Tout, en effet, dans ce calvaire, revêt un carac- 
tère d'archaïsme très prononcé. Nous sommes sous 
Louis XIV, et les acteurs de la Passion se présentent 
à nous avec les pourpoints tailladés, les fraises et le 
harnois de guerre des contemporains de Henri II. 
Faut-il croire qu'Ozane, comme on Ta supposé, s'est 
borné à copier d'anciens modèles ? A-t-il cru, ce fai- 
sant, donner à son œuvre une façon de couleur locale 
et le recul nécessaire pour permettre de la mieux 
juger? Toutes les suppositions sont permises. 

Mais Ozane, s'il s'inspire de ses prédécesseurs, ne 
les copie point servilement. M. Léon Palustre si- 
gnale avec raisou l'évi dément du massif central 
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comme une des modifications les plus heureuses 
qu'on doive à cet architecte : la plate-forte du cal- 
vaire porte sur deux passages voûtés qui se croisent 
à angles droits, et Ton comprend mieux ainsi le rôle 
des projections en diagonale^ qui ne sont plus seu- 
lement en apparence, mais en réalité de véritables 
contreforts." Les arcades de la partie supérieure ont 
disparu; lé mur se montre plein du haut en bas. De 
même la friàe qui court autout* du calvaire et qui avait 
beaucoup trop dé hauteur à Guimiliau et à Plougas- 
tel est ici en rapport plus rationnel avec la base 
(1/S enviroii). Enfin les groupes sont distribués avec 
pltis d'art ; il y a moins d'encombrement. 

Gûéhennô mis à part et pour les raisons déjà expo- 
sées^ le calvaire de Pleyberl est certainement, avec 
celui de PloUgonveUj le mieux prôportioritié) le plus 
artistique de tous les calvaires bretons. 11 èlôt 
magistralement la série que le calvaire de Trouoën- 
Penmarc'h avait dignement ouverte quelque cent ans 
plus tôt. 



VI 



A partir de 1650, en effet, on ne trouve plus en 
Bretagne de calvaires proprement dits, j'entends avec 
figuration dramatique empruntée à la vie du Christ (1) 

(1) Le calvaire de Pontchâteau (1709-1714), érigé parie bien- 
heureux Louis de Montfort, est plutôt un « chemiii de croix n 
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On peut remarquer aussi que c'est Tépoque où les 
grandes épidémies prennent fin. La foi n'est pas 



qu'un calvaire. Autour d'un tertre artiûciel de 20 mètres de 
haut et de 600 mètres de circonrérence, des stations représen- 
tant la vie de Jésus sont disposées le long d'une route en lacet. 
Nulle trace de monument en tout cela. Tout au plus pourrait-on 
découvrir dans le calvaire de Pontchâteau et à défaut de préoc- 
cupation esthétique un nouvel arguaient en faveur de la persis- 
tance singulière du goût des Celtes pour les barrow ou tumuli : il 
donnait si peu à Torigine l'impression d'un monument qu'on y 
voulait voir une manière de redoute dont les Anglais auraient 
pu se servir contre nous en cas de débarquement et que sa des- 
truction immédiate fût ordonnée en conseil royal. Restauré en 
1748, détruit à nouveau sous la Révolution, relevé une deuxième 
fois de ses ruines en 1821, le calvaire de Pontchâteau domine un 
immense panorama de pays (32 paroisses) et aurait été érigé à 
l'endroit môme où des habitants de la contrée, le H janvier 1673, 
virent « des croix lumineuses environnées d'étendards qui 
descendaient du ciel sur le sommet de la lande ». La plupart 
des stations et des grottes de la « Jérusalem bretonne » n'ont 
été achevées qu'en ces dernières années. 

« Nous aussi, m'écrit M. l'abbé Barré, directeur du pèleri- 
nage, nous avons fait appel au peuple brelon, l'invitant à nous 
venir en aide, d'abord pour transporter les matériaux du Pré- 
toire, puis, l'année suivante, pour extraire et mettre en place 
les énorities blocs de la grotte de Gethsémani et creuser le tor- 
rent du Cédron. Ce n'était qu'un essai. Quarante paroisses nous 
envoyèrent leurs hommes. Nous avions journellement de 3 à 
400 travailleurs volontaires. Les femmes réclamèrent l'honneur 
de faire la Voie Douloureuse : travail considérable, poursuivi 
avec une foi et un élan admirables I Mais ceci n'était qu'une 
préparation aux travaux du calvaire lui-même. Pendant cinq 
années, 120 paroisses vinrent nous offrir leur concours. Nous 
pouvons évaluer à plus de 120.000 le nombre des journées 
offertes gratuitement par 80.000 personnes différentes. Nous 
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moins profonde dans le peuple, mais elle n'est plus 
surexcitée et comme chauffée à blanc par l'apparition 
périodique des terribles fléaux qui passaient pour les 
signes visibles de la colère de Dieu. Dès l'instant que 
ces fléaux cessent, le faisceau des terreurs indivi- 
duelles se relâche; Texaltation tombe; les consciences 
reprennent leur niveau : il n'est plus nécessaire d'en 
appeler à Dieu par Tune de ces grandes manifesta- 
tations concrètes, par l'un de ces grands meà culpa 
plastiques que furent àPorigine les calvaires bretons. 
La plupart d'entre eux ont ainsi perdu de leur signi- 
fication primitive. Ils. ne répondent plus aux besoins 



avons eu certains jours jusqu'à 1.200 travailleurs à la fois. 
Beaucoup faisaient à pied 6 lieues et davantage. Un jour, 
des femmes pauvres qui n'avaient pas de quoi payer le chemin 
de fer sont venues à pied de 12 lieues de distance. Elles étaient 
parties la veille. Les plus éloignées partaient d'ordinaire à mi- 
nuit, parfois à dix heures du soir, pour être ici à 5 heures du 
matin. Un jour, un train spécial nous amena 800 travailleurs. 
Un autre jour, il nous en amena 600. Certains de ces travail- 
leurs avaient fait à pied 4 lieues pour se rendre a la gare. 
Pour cela il leur avait fallu se mettre en route à minuit. 
Ils avaient dépensé 4 francs pour leur billet de chemin de fer. 
Après avoir travaillé toute la journée, ils repartaient heureux 
d'avoir contribué à une œuvre appelée à mieux faire connaître 
et aimer Jésus-Christ, contents d'avoir par là une part à la gloire 
et au bonheur des apôtres. Souvent ils ne pouvaient être de 
retour chez eux qu'à minuit. C'était la journée complète. Mais 
plus il y avait de fatigue, plus il y avait de joie, car il y avait 
plus de mérite. » 

Ne croirait-on pas lire une scène du moyen-âge ? La vie pu- 
blique et privée, dans les campagnes bretonnes, est pleine d'a- 
nachronismes du même genre. 
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du culte, qui s'est retiré des cimetières et des places 
publiques, sauf en certaines circonstances exception- 
r nelles. Tels quels, ils constituent, pour Tarchéologue, 

le plus précieux des documents, la plus expressive 
peut-être de toutes nos pages d'histoire locale. On n'y 
doit toucher qu'avec respect. 



r 



13. 
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A mon cher et vénéré maître M, Fouyé, 

C'est décidément l'abbé Gayraud qui tient la corde 
et dont la candidature a chance de s'imposer, dans 
l'arrondissement de Brest, pour la succession de 
Mgr d'Hulst. Quelle levée de soutanes à propos de 
cette succession! Elle était à peine ouverte qu'on 
voyait surgir de partout des robes noires et violettes 
et des bâtons pastoraux agitant des programmes 
polychromes. Le bruit de ces discussions est venu 
jusqu'à Paris, où l'on ne connaissait qu'assez vague- 
ment le dessous des candidats. Sans quoi aurait-on 
pu prendre au sérieux un abbé M..., fort brave 
homme, sans doute, philologue averti, mais qui 
manque un peu d'équilibre et ne pèche point par 
l'austérité? 

Tout autre est, d'ordinaire, le prêtre breton. A la. 
vérité, il ne faut point le chercher dans les villes : on 
l'y connaîtrait mal ou difficilement; il faut le prendre 
dans son milieu de culture, à l'air libre, parmi les 
laboureurs et les matelots. Il est du peuple, né 
pour le peuple. On le voit bien à sa charpente, à ses 
mains larges, à cette tète dure où languissent des yeux 
de rêve, les beaux yeux tristes et fins de la race. 

Il a presque désappris le français du chef-lieu. 
Comment le parlerait-il et à qui ? La confession, le 
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prône, les prières se font eh breton. Lui-même, c'est 
sa langue maternelle. Il n'en connut pas d'autre 
jusqu'au jour où « monsieur le recteur », remarquant 
au catéchisme son air docile et appliqué, le demanda 
aux siens pour en faire un prêtre. Et voici qu'après 
les longues années d*étude, après le séminaire, le 
diaconat^ l'ordination, à vingt-cinq ans il est revenu 
de la ville. Monseigneur Ta nommé vicaire dans quel- 
que cure perdue de la Cornouaille ou du Goëlo; il y 
attendra de passer recteur à raticienneté. C'est Texis- ' 
tence la plus unie. Elle tient toute dans les exercices 
de son ministère. Il n'est point jusqu'à la direction 
de ses affaires domestiques qui ne soit laissée à la 
vénérable et discrète carabassenn, sorte de maître 
Jacques féminin, Atlante dé presbytère, qui, sur ses 
robustes épaules, porte sans faiblir la responsabilité 
des triples fonctions de gouvernante^ de cuisinière et 
de sacristine. S'il s'absente de la paroisse, c'est seule- 
ment pour un pèlerinage ou une conférence. « OBreiz- 
Izel, dit un gwerZy Bretagne, terre sacrée des ma- 
rins, des bardes et des prêtres ! » 

Surtout des prêtres. Le même respect, mêlé de 
crainte, les y entoure qu'autrefois. DU jour que leur 
ehfant est entré ad grand séminaire, ses parents ont 
cessé de le tutoyer et de l'appeler par son prénom. 
11 y a eu abdication de l'autorité paternelle. Abdi- 
cation toute volontaire, toute spontanée, prévue du 
père et par avance acceptée du fils, celui-ci et celui- 
là conscients d'une subite interversion dans les rangs 
qu'ils occupaient. Et, chez la mère aussi, la tendresse 
s'est voilée, s'est faite discrète et. humble, comme de 
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ces vieilles servantes dont l'affection pour le maître 
nourri par elles se retient du sentiment de leur infé- 
riorité domestique. — « Monsieur notre fils est 
arrivé en vacances... Monsieur notre fils rentre après 
demain au séminaire... » — Pour les voisins mêmes, 
pour les compagnons d'âge des premiers jeux, ce 
n'est plus Yves, Corentin ou Hervé, mais Monsieur 
Yves, Monsieur Corentin, Monsieur Hervé. La marque 
de Dieu est sur lui et tous Thonorent en lui. Com- 
bien plus, quand il aura reçu Tordination ! 

Ce peuple est foncièrement théocratique ; les plus 
habiles lois du monde n'y pourront rien. Le prêtre, 
chef absolu et spirituel, le demeure presque partout 
ici au temporel. Il n'y a pas longtemps qu'à lUe 
d'Houatle curé faisait office de maire, de syndic, de no- 
taire etdejuge; ilrecevaitles testaments, décidait entre 
les parties et négociait directement les affaires* de la 
corporation des gens de mer avec le commissaire de 
l'Inscription maritime. On ne s'en plaignait point. 
Aujourd'hui encore, et à quelques paroisses près, le 
curé reste l'arbitre le plus invoqué et le mieux écouté. 
Cela se marque à ses prônes; ce sont moins des ser- 
mons qu'une consultation sur les sujets généraux les 
plus variés : récoltes, marchés, foires, élections. Il 
décide souverainement et de tout. Quand on a voulu 
vaincre l'opposition des campagnes à la vaccine, il a 
fallu s'adresser au clergé ; son intervention n*a pas 
été moins efficace dans les épizooties. Qui dit prêtre, 
pour le Breton, dit science, possession de soi, auto- 
rité. 

On l'appelle même pour les affaires de famille. Il 
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est -OU se croit si bien de la famille qu'il intervient 
spontanément si on ne Ta pas appelé. C'est ainsi que 
Belle-Isle-en-Terre garde le souvenir d'un redoutable 
vieillard, brusque, colère, fantasque, au demeurant 
le meilleur homme du monde, qui s'était institué le 
commissaire de police de sa paroisse. Lorsqu'une 
dispute éclatait dans ^n ménage, l'abbé Le Roux 
(c'était son nom) accourait avec sa matraque et en 
besognait jusque-là que mari et femme implorassent 
comme une faveur de se raccommoder. « La danse 
était-elle trop bruyante ou se prolongeait-elle trop 
avant dans la nuit, dit Benjamin JoUivet, il surgis- 
sait tout d'un coup au milieu des danseurs qu'il 
apostrophait et houspillait de si belle manière qu'on 
les voyait fuir de tous côtés comme chats qu'on 
échaude. Il appelait cela distribuer des bouquets^ et 
les bouquets de l'abbé Le Roux étaient plus redoutés 
encore que son bâton. » 

Il lui arriva un jour, et avec un visiteur de marque, 
une aventure que je ne crois point très connue et qui 
peint admirablement la bonhomie naïve de ces vieux 
desservants de campagne. L'abbé, qui avait quelque 
peu chouanné dans sa jeunesse et qui s'en ressentait 
dans son automne, réclamait depuis longtemps un 
vicaire. Il avait écrit directement au roi Louis-Phi- 
lippe, mais sa lettre était demeurée dans les cartons. 
Comme il se disposait à en écrire une seconde, on vint 
lui dire que le prince de Joinville, qui arrivait de 
Brest, s'était arrêté àBelle-Isle pour déjeuner. L'abbé 
ne prend point le temps de changer de soutane. Il 
court à l'hôtel; il ne se fait point annoncer j il ne 
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frappe même point; il entre, marche droit au prince, 
qui tournait le dos à la porte, et, lui tapant sur 
l'épaule î 

— Bonjour, mon fils; comment vas-tu? 

Le prince se retourne, étonné; mais devant le 
vieux prôtre qiii le régarde en souriant, il se lève et 
salue avec respect. 

— Bien, bien, mon fils, reprend Tabbé. Je savait 
déjà que tu es iin bon enfant et je venais te charger 
d'Urié commission pour monsieurion përe. Nous avons 
été dans le malheur tous les deux; lui aussi a mangé 
le pain de la douleur; il n'a pas dû l'oublier. Cepen- 
dant je lui ai écrit et il ne m'a pas répondu. Il n*a pas 
toujours été assis sur le trône (je dois dire que la 
tradition attribue au vieux prêtre une expression sen- 
siblement plus énergique) ; qu'il se tienne sur ses 
gardes ! . . . 

Et, après une pause où il parut prendre une déter- 
mination qui lui coûtait, se dressant avec un geste 
brusque : 

— Tiens, mon cher enfant, je ne veux pas en dire 
davantage; il est ton père et je ne te ferai pas de 
peine. Mais tu lui diras que je suis accablé de fati- 
gues de toutes sortes et que, s'il ne m'accorde pas le 
traitement d'un vicaire, c'est tant pis pour lui : je lui 
enverrai un bouquet. . . 

L'abbé Le Roux n'est point une exception ; il court 
de ces vieux desservants bretons mille et une anec- 
dotes qui les montrent, comme il fut, bonnes gens, 
simples gens, d'écorce un peu rude, mais de convic- 
tion ardente, cumulant volontiers, au plus grand bien 
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de la foi, le spirituel et le temporel. Ils avaient connu 
de durs moment soùs la Terreur et pendant l'émigra- 
tion et, si quelques-uns y révélèrent Une âme plus 
frénétique qu'il n'était nécessaire, beaucoup aussi y 
firent briller les pures lumières de Tapostolat. 
Ilommes de ressources avec cela ! En 1858, lors de ce 
voyage triomphal à travers la Bretagne où, dans un 
toast mémorable, Napoléon III ne craignit pas d'em- 
ployer une expression qui effrayerait aujourd'hui les 
plus libéraux de nos gouvernants et salua <i la nation 
bretonne » groupée autour du chef de l'État et de sa 
famille, on s'égaya fort, dans la suite du souverain, 
d'un vieux recteur nonagénaire dont lés chéVéUx eîi 
cadenette batlâient sous un tricorne de feutre peluché 
comme on en portait sous l'ancien régime et qui, 
juché sur un bidet de Brasparz, une houssine à la 
main, la soutane retroussée, gras et rose à plaisir, 
trottait comme un càvalcadour à la portière du lan- 
dau impérial. L*empereur, que cette juvénilité amu- 
sait, se fit présenter le bonhoriime au relais de 
Quimper. 

— Sire, dit l'évêqùe qui était chargé de là présen- 
tation, vous voyez céans le plus gràtid celtiste de 
votre empire : il a porté jusqu'en Livonié le renom 
de la langue bretonne. 

— Côntez-moi cela, inonseigneur, dit Napoléon III. 

C'était toute une histoire et que j'abrège bien à re- 
gret: l*àbbé, ancien aumônier dePuisaye, roulé à tra- 
vers le monde par le flot de l'émigration et déposé, 
apr§à de longues erreurs, sur l'inhospitalière plage de 
Riga ; personne pour l'y secourir ; son escarcelle à sec ; 
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l'hôpital pour suprême ressource... En ces lamen- 
tables conjonctures, il apprend qu'un négociant du 
pays cherchait pour son fils un professeur d'italien. 
L'abbé se présente. D'italien, il n'en sait pas un 
traître mot. 

— Bon ! se dit-il, avec une grammaire et un diction- 
naire, je ne suis point si sot que je ne puisse toujours 
me mettre d'une leçon ou deux en avance sur mon 
élève. 

Et notre abbé de battre toutes les librairies de 
Riga à la recherche d'un rudiment italien. Peine per- 
due! De rudiment italien à Riga on n'en connaissait 
ni peu ni prou et le dernier libraire auquel il recourut 
lui confia qu'il s'écoulerait bien un grand mois et 
demi avant qu'on en pût faire venir de Florence ou 
de Milan. 

L'abbé se gratta la tête : comment occuper cô mois 
et demi? Bopp n'avait pas encore inventé la gram- 
maire comparée; l'abbé, fort heureusement, possé- 
dait quelques notions de linguistique générale. En- 
core fut-il au bout de son rouleau plus vite qu'il ne 
pensait : le jeune Russe, son élève, montrait une dé- 
solante aptitude pour les langues; Tabbé sentait sa 
science s'épuiser et le moment allait venir où maître 
et disciple en toucheraient le fond. Il ne restait plus 
qu'une ressource au malheureux précepteur : c'était 
de recourir au bas-breton, sa langue maternelle, et 
de l'enseigner à son élève sous le nom d'italien. Ce 
qu'il fit avec de grands soupirs, car sa conscience 
n'était point en repos, et il commençait à vérifier la 
sagesse de l'adage : 
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Culpa trahit culpaniy post culpam culpd revertit, 
Etpost tôt culpas cogeris ire foras,,. 

« Un mensonge en entraîne un autre et de men- 
songe en mensonge... » Hélas, pourrait-il s'arrêter à 
temps, prévenir les terribles effets du comminatoire 
distique? Il Téssaya, mais vainement voulut-il s'at- 
tarder à l'alphabet, aux mutations et autres baga- 
telles de la porte : quand les rudiments demandés 
arrivèrent à Riga, le jeune Russe avait marché d'un 
tel pas dans la connaissance du bas-breton qu'il était 
impossible de lui faire rebrousser chemin. Coûte que 
coûte, pour que sa supercherie ne fût pas dévoilée; 
il fallut que l'abbé continuât d'enseigner à son élève 
la langue de Nominoë et d'Ail an Barbe-Torte. Le 
mal n'eût point été si grand, après tout ; mais le père 
du jeune Russe eut vent de l'installation d'un consul 
italien à Riga et, jaloux de contrôler les progrès de 
son fils, s'empressa de lui demander audience. L'abbé 
se vi t perdu. Il fut sur le point de déguerpir et de plan- 
ter là le consul, le jeune Russe et son père. La ré- 
flexion lui fit voir le danger de cette conduite. Le 
père l'avait chargé des présentations : il s'y prit si 
bien et dans un latin si volubile que personne n'y 
comprit goutte. Le consul répliqua en pur toscan; 
le jeune Russe, croyant avoir mal entendu, y alla 
quand même de son petit compliment en bas-breton; 
sur quoi le père, qui ne prenait point garde à l'éton- 
nement du consul, grogna quelques mots de slave 
pour exprimer toute sa satisfaction. L'honneur était 
sauf et l'abbé, qui s'était hâté de lever la séance, reçut 
ce mois-là les appointements d'une année. 
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« Lorsqu'un recteur est aimé, écrivait le président 
ïïabasque en 1832, il a sur le paysan breton une in- 
fluence toute puissante. Il le gouverne dans ses 
moindres actions. Qu'on juge du rôle que joue un 
maire lorsqu'il se trouve en opposition avec luil » 
Cela est resté vrai à la lettre : il n'y a point d'autorité 
qui, en opposition avec la sienne, la contraigne ou lui 
résiste. Le prêtre d'abord. Dans les centres industriels 
oîi ils s'expatrient, à Trélazé, au Havre, à Saint- 
Denis, à Grenelle, les Bretons ont un aumônier à eux, 
du pays, qui les confesse et leur parle en chaire dans 
l'idiome tiational. Cette voix deux fois sainte les saave 
de leur grand mal, la nostalgie. 

M. Louis Hémon, dans un discours plein d'une belle 
et sombre éloquence, M^ Arthur Dessoye, dans une 
étude récente sur le Parti libéral et les missions bre* 
tonnes de 1818 à 1827, d'autres encore ont dit com- 
bien est profonde cette emprise du clergé breton. 

Mais M. Hémon est député et M. Dessoye est le 
vice-président de la Ligtte de l'Enseignement. Ames 
droites, intelligences réfléchies, ils sont des hommes 
de parti et ne s'en cachent point. Puis l'un et l'autre 
avaient surtout en vue le Finistère. Je dirai mon sen- 
timent tout net et qui est que ce que nous avons peine 
h concevoir, dans ce Paris tolérant jusqu'au scepti- 
cisme, s'explique fort bien en Un département comme 
le Finistèl'e, tout frémissant encore des dernières 
luttes civiles et qui n'attend qu'un mot pour les te 
prendre. Le clergé m'y paraît un des meilleurs qui 
soient, appliqué à ses devoirs, extrêmement probe el 
convaincu. Comme dans les autres dépat'tements de 
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rOuest et plus eilcofe, îl se recrute surtout dans les 
campagnes, qui sont Une matrice inépuisable de forces 
spirituelles et taorales, mais qui les donnent comme 
elles viennent, rudes, priinitives et mal dégagées de 
leur gangue. Le séminaire ou, du ifnoins, Téducation 
qu'on y reçoit ne motd point sur ces natures réfrac- 
taires. Loin de les àsèôuplir, il semble qu'au con- 
traire elle les bande et les tende et leur communique 
un ressort qu'elles ne connaissaient point. Un tel 
clergé a quelque chose d'une milice, et c'en est une 
en effet, avec toute la force agissante, l'esprit de 
combativité, les allures offensives d'une ttoupe de 
partisans. 

De quel ensemble elle adonné au 16 mai! Quel 
élan! Quels assauts furieux! Quelle conviction sur- 
tout! Il n'y èi plus que ce clergé-là qui soit capable de 
faire des martyrs et des saints. Mais oh conçoit aussi 
en quelle posture il mettait vis-à-vis de lui la société 
laïque, obligée de se tenir perpétuellement sur la dé- 
fensive et de lui rompre en visière à tous les ins- 
tants. 

La parole du Saint-Père a changé tout cela : le 
prêtre breton, qui ne brûlait point d'une amour im- 
modérée pour Marianne, s'est sincèrement rallié à 
l'ordre de choses établi. Pourquoi suspecter sa sin- 
cérité et de quel droit? La suspectent-ils, ces électeurs 
naysans qui se rangent sans hésiter du côté de 
ii. l'abbé Gayraud et de la République cohtre M. le 
comte de Ëlois et la monarchie? Sans doute, c'est le 
}rêtre qu'ils suivent et sans trop regarder à la cou- 
eur de son drapeau. Mais justement le prêtre n'est tant 
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ici que parce que la religion est demeurée la grande, 
presque l'unique chose. A qui voudrait revivre, res- 
pirer d'une même haleine tout le moyen âge hiéra- 
tique, il faudrait venir, les soirs de mission ou de 
jubilé, dans ces petites églises bretonnes d'où la 
foule trop dense déborde longuement par delà le 
porche sur les lombes et les murs d'enceinte du ci- 
metière. Le paradis, Tenfer, le purgatoire, qui sont 
l'obsession de la race, sont aussi les thèmes ordinaires 
des prédicateurs. Cambry n'y comprit rien; il parle 
avec indignation « des dialogues institués par les 
missionnaires de Basse-Bretagne entre deux têtes de 
morts » et qu'accompagnaient un commentaire et des 
apparitions si effroyables qu'il n'était point rare de 
voir des femmes avorter dans l'église. 

On en a dit autant des pièces d'Eschyle. Ces sortes 
de scènes étaient excellentes, au moins^ pour induire 
les pêcheurs à résipiscence. Elles étaient de tradition 
dans l'église bretonne, qui les avait empruntées en 
partie de Le Nobletz et elles n'ont point encore dis- 
paru de toutes les paroisses. Le Père Maunoir s'y 
acquit une célébrité au xvif siècle ; il n'ayait point 
son pareil dans l'explication des tableaux volants : 
rame en état de péché^ Came contrite y Vâme en état de 
grâce^ l'âme dans répoiivante, la mort du pêcheur^ 
l'enfer, etc. 

Ce même abbé Le Roux, qui a laissé dans l'ima- 
gination populaire un souvenir si pénétrant et le plus 
précieux du monde à consulter, excellait aussi dans 
le maniement et l'explication des tableaux volants. 
Les siens représentaient les sept péchés capitaux et 
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les quatre fins dernières. Un paon symbolisait Tor- 
gueil, un cochon la gourmandise, etc. ; il ne s'y voyait 
qu'une figure humaine : Calel-gollet qui incarnait la 
luxure. Monté sur une longue table, dit son bio- 
graphe, une baguette blanche à la main dont il frap- 
pait les tableaux, Tabbé allait et venait, imitant 
Catel qui entrait au bal ou faisant la roue et se ren- 
versant comme les farauds de village ou crispant ses 
doigts, à la façon des ladres, sur un or imaginaire. 
Il y avait tant de vérité dans ses imitations que de 
dix lieues à la ronde on se rendait au prône pour 
Tentendre. 

Ne sourions point trop de ces naïvetés. Les religions 
qui tournent au déisme philosophique sont bien près de 
leur déclin; celles-là seules sont restées profondes et 
ancrées au cœur des foules qui ont gardé la rouille des 
vieux âges. Et puis tout n'est point méprisable dans 
cette autorité du curé breton. Portalis avait imaginé 
sous main de ressusciter lesmonitoires qu'il estimait 
d'un merveilleux secours pour la bonne administra- 
tion de la justice séculière. Une décision du conseil 
d'État, en date du 10 septembre 1806, réglait, quel- 
ques années plus tard, les conditions dans lesquelles 
pouvait se produire cette intervention. Il est regret- 
table qu'on n'y fasse plus appel. L'impunité, ici, du 
moins, oti le prêtre est tout, ne serait plus aussi fré- 
quemment assurée aux assassins et aux voleurs. 

Et que d'autres domaines oii l'intervention du 
prêtre breton serait décisive! Il faudrait seulement 
qu'il se résignât à ne l'exercer qu'où elle est tolérablc 
et, comme il a renoncé définitivement à l'attitude 
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agressive qu'il avait prise vis-à-vi^ du pouvoir, qu'il 
fît en sorte de dissiper les dernières équivpqups et 
d'imposer aux plus défiants la conviction de sa sin- 
cérité. Restreinte au seul domaine de la ponscience, 
son action resterait encore assez J)elle et gsjrder^it (Jg 
quoi Toccuper. Mais il a une tâche pliis poblp ^ 
remplir. Du jour que son rôle politique egt fini, son 
rôle srocial doit commencer : cette triste Bretagne, 
noyée d'alcoolisme, malade, s'il s^ pppch^^it sur elle, 
pourrait encore guérir. Voilà une grfl^nde œuvre |i 
tenter, un apostolat qui vaudrait les plus beaux, ce 
sauvetage d'une race dont les jours sont comptés et 
qui glisse peu k peu du rêve à l'hébétude, de Thébé- 
tude au suicide. 
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(noel au manoir) 



A Paul Le Tulle, 

C'est Misiral qui disait : ($ L^s novateurs, les pro- 
gressistes^ les conseillera municipaux de Paris ou 
d'ailleurs, auront beau s'ingénier pour créer une fête 
démocratique ou populaire à la hauteur des idées du 
jour, ils ne trouveront jamais mieux que notre vienx 
Noël fêtant joyeusement la naissance du bon Dieu sur 
la litière d'une étable ». Croyons-en le grand poète de 
Mireille et de Calendal, qui vit dans la communion des 
humbles et leur doit le meilleur de son génie : il pas- 
sera beaucoup d'eau sous les ponts devant que Noël 
soit détrôné de sa royauté légendaire. 

Et justement le voici de retour parmi nous; c'est 
lui, sa barbe de neige, sa houppelande mouchetée de 
flocons blancs, ses grandes bottes, son capuchon, ses 
gros sourcils et l'éclair malicieux de ses petits yeux 
vifs. Salut au bonhomme Noël [^ Ainsi harnaché, d'où 
nous vient-il? D'Alsace, sans doute. Du moins est-ce 
bien sur ce versant des Vosges que sa légende s'est 
cristallisée; c'est là qu'il a pris forme, que de pur es- 

t, de simple entité métaphysique, il s'est mué en 



1) Conférence faite à l'Athénée Saint- Germain pour Texpo- 
m bretoBîie organisée par la société La Bretagne (1898). 



'1 



240 MONOGRAPHIE D'UNE VEILLÉE 

une façon de colporteur céleste, de messager aérien 
glissant sur les toits avec sa hotte bourrée de jouets 
et de bonbons, une hotte magique qui se remplit à 
mesure qu'elle se vide par le tuyau des cheminées. 
Mais TAlsace ne lui a fourni que ses bretelles et 
son panier : Noël est vieux comme le monde. Chez 
les Celtes, nos pères, sa fête s'appelait Goêl-ann-Heol, 
la Soleillée, parce que le 25 décembre coïncide 
avec le solstice d'hiver qui marque la renaissance des 
jours, la reprise de la germination. Solnovus^ qu'on 
retrouve dans l'office de Noël, n'est que la traduction 
de Goël-ann-Heol. Et les cantiques populaires consa- 
crent cette étymologie : 

Allons sans plus attendre 
Voir Dieu dans son berceau ; 
Hâtons-nous de nous rendre 
Près du soleil nouveau, , . 

Heol, Noël ou Nedelek, comme disent les Bretons 
d'aujourd'hui, le sens primitif de la solennité s'est 
perdu en chemin : la race continue machinalement le 
« geste héréditaire », se plie par accoutumance aux 
mêmes rites pour saluer le retour du Libérateur. Si 
ratatiné que l'aient fait nos amis d'Alsace, qu'il garde 
encore de puissance sur nos âmes, le bon père Noël! 
Ses mains sont pleines de miracles, et mille légendes 
ravissantes, pareilles à des oiseaux d'or, s'envolent de 
sa barbe floconneuse. Ne voulez-vous point que nous 
en arrêtions quelques-unes au passage? Je sais c' 
elles nichent sur le soir et vous n'aurez qu'à me sui 
vre. Nous quitterons la grand'route; nous nous er 
foncerons dans un de ces petits chemins délicieuse 
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ment paradoxaux de ma chère Bretagne qui font mille 
tours et ne mènent nulle part. C'est leur charme. Si 
le chemin s'arrête court, nous n'en serons pas plus 
embarrassés pour cela : un échalier est vite franchi, 
et, après une g^nêtaie ou deux, nous trouverons un 
autre chemin qui, pas plus que le précédent, n'aurait 
sa raison d'êlre ici-bas, si Ton exigeait des chemins 
bretons qu'ils fissent sérieusement leur métier de 
chemins... Aux premières ombres seulement, quand 
les bœufs lèvent leurs mufles inquiets vers le soleil 
naufragé et que passe sur les herbes ce frisson mysté- 
rieux qui trahit l'angoisse de la terre au crépuscule, 
nous aviserons, entre les branches des ormes, le pi- 
gnon aigu, la tour en poivrière de quelque vieux 
manoir. Qu'importe qu'on ne nous y connaisse point! 
L'hospitalité est de règle en Bretagne, et nous n'au- 
rons qu'à répéter en entrant la formule traditionnelle 
de salut : 

KemenVzo en ti, Doue d'ho miro ; 
Kement'zo er maès, Doue d'ho c'honduo ; 
Kement a dleomb pedeimi evit-ho, 
Doue d'ho delivro! 

« Tous ceux qui sont dans la maison, Dieu les 
garde ; — Tous ceux qui sont dehors. Dieu les con- 
duise ; — Toute âme pour laquelle nous sommes tenus 
de prier. Dieu la délivre I » Il n'y a pas d'huis là- 
bas qui résiste à ce sésame... 

Bon! m'allez-vous dire, et en quel endroit de la 
chrétienté sommes-nous? Le nom, s'il vous plaît, de 
cette hospitalière demeure? — Je n'en sais rien moi- 
même. Appelez-la Keringant, Lezmaës, Creuzolles, 

14 
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Nivirit, Guerbanaco, Grechléac'h ou Rospellen à 
votre choix. L'espèce n'est point rare, en Bretagne, de 
ces manoirs comme celui où nous venons de pénétrer 
sans autre cérémonie et il faut convenir aussi que ce 
sont les plus élémentaires manoirs du monde. Grâces 
soient rendues à la modestie de leur architecture, à 
leur éloignement des grandes routes, aux bois qui les 
enveloppent, aux longues solitudes qui les gardent ; 
par ainsi Joanne les ignora et leur fut assuré le 
silence du guide Conti I Bâtis d'ordinaire au xvi« siè- 
cle, ils se composent uniment d'un grand eorps de 
logis dont la cage d'escalier s'arrondit en tourelle et 
que précède une cour au porche monumental. Cette 
tourelle et ce porche, ne leur demandez point d'autre 
ornement. Mais, s'ils ne voulaient point dire richesse, 
porche et tourelle étaient signes de noblesse jadis. 
Les gentilshommes qui vivaient là étaient des cadets 
de famille, qui, plutôt que de monter derrière les car- 
rosses du roi ou de quémander un bénéfice, avaient 
mieux aimé demeurer sur leurs terres et les exploiter 
de leurs mains « Te voilà donc valet, mon petit cou- 
sin? » disait l'un d'eux à un jeune homme qui venait 
d'entrer dans les pages. L'indépendance, avec la mé- 
diocrité, leur paraissait un sort plus enviable, plus 
digne surtout. Ils allaient aux champs Tépée au côté 
et, pour conduire leur charrue, déposaient cette épée 
contre une souche et la reprenaient ensuite. Ils con- 
servaient leurs bancs à l'église et mettafent des gant! 
le dimanche. Une fois tous les deux ans, on les voyait 
qui se rendaient à petites marches aux Etats de Bre 
tagne, où leurs bidets jaunes, leurs costumes gothi- 
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^Ués, la fietté singulière dont ils relevaient leur mince 
équipement les avaient fait surnommer les Épées de 
fer. Dans lés genlilshomhiières où ils se terraient le 
reste du temps, leur vie n'était pas différente de celle 
des simples fermiers ; ils se nourrissaient de bouillie 
et de lard ; beaucoup n'avaient même pas dans leur 
mobilier cette tapisserie de Bergame, dont parle 
Cambry, ni ce vieux fauteuil à personnages « fabri- 
qué souâ le roi Sàlomon ». Et souvent Thabit des 
États à grandes basques et à boutonnières de fil d'or 
qu'ils endossaient poUr se rendre à Rennes venait de 
leur trisaïeul et le montrait surabondamment à ses 
niarifches élitnées. Déjà bien diminués, bien réduits à 
là fin du xviii" siècle, la Révolution porta le dernier 
coUp aux gentilshommés-làbotireurs. Ils n'avaient 
que leur maiioit et leurs champs, très peu d'argent li- 
quide : ceux qui n'émigpèrent pas se jetèrent dans la 
chouannerie. Quand les Bourbons revinrent, leur pa- 
trimoine, confisqué parlanation, avait glissé en d'au- 
tres rtiains. Trop fiers pour mendier, ils n'encombrèrent 
pditlt les guichets de Versailles et se firent journaliers 
ou paysatis. Mais ils conservaient encore la fierté de 
leur sang. Dans une enquête de 1828 ou 1829^ citée 
par le président Habasque, le commissaire-enquêteur 
venait d'écrire les nom et prénoms de Jean-Baptiste 
Kerénôr. 

— Vôtre métier ? demanda-t-il au comparant. 

— Batelier. 

Et comuië le greffier se disposait à écrire : 
^^ Monsieur, lui dit alors le comparant, ajoutez, s'il 
vous plaît, écuyer. Ce litre est le mien; il fut celui de 
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mes pères, et c'est le seul héritage qu'ils m'aient 
transmis. 

L'histoire du batelier d'Habasque est l'histoire de 
la plupart des gentilshommes-laboureurs au commen- 
cement du xiK* siècle : les manoirs de ces pauvres 
gens passèrent, sous la Révolution, à des tenanciers 
de leur entourage qui les prirent en ferme des bour- 
geois delà ville, grands acquéreurs de biens nationaux. 
Par son chef, procureur^syndic de la commune, la 
famille H., qui ne songeait pas encore à la particule, 
en acquit de la sorte une quinzaine dans le seul ar- 
rondissement de Lannion. Vraie déchéance, pire 
que la ruine, pour ces vieilles pierres sans prétention, 
de style rude, mais que blasonnait du moins l'écu 
d'un gentilhomme ! Leur histoire était close si, par 
accoutumance, respect du passé, les paysans qui les 
avaient prises enferme n'y. avaient religieusement 
maintenu les traditions établies par leurs premier^ 
maîtres. De nos jours encore, ce sont les vrais foyers 
de la vie bretonne. La girouette du toit est tombée, 
le porche s'effondre; mais, le soir venu, à l'intérieur 
de la vaste salle qui sert de cuisine, de réfectoire et 
d'atelier, vous retrouverez, comme au temps du bon 
Noël du Fail, qui écrivait en 1535, le maître du logis, 
]e penn-ti, calé dans son grand fauteuil de chêne et 
« teillant du chanvre ou racoutrant ses bottes », sa 
femme en face de lui qui file au rouet, « le reste de la 
famille ouvrant chacun en son office, les uns adoubant 
les courroies de leurs fléaux, les autres brûlant harts 
pour lier raixeul(l) de la jcharrette ou faisant une 

(i) Essieu. 
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verge de fouet de néflier ou meslier >>, cependant 
qu'un pèlerin de passage ou quelque barde- mendiant^ 
accueilli sans murmure au foyer de Thôte, entame, 
pour payer son écot, un cantique ou un conte « du 
temps que les bêtes parlaient, comme du renard qui 
dérobait le poisson, de Mélusine, du loup garou, du 
moine bourru, des fées » qu'on rencontre parfois 
après vêpre et qu'on voit danser près des fontaines 
« au son d'une belle vèze couverte de cuir rouge »• 
Vous pouvez lire cette petite scène tout au long dans 
les Facéties du bon seigneur, et le curieux, c'est que 
la scène est d'aujourd'hui comme d'il y a trois cents 
ans. Le regretté Luzel, qui naquit dans un de ces 
manoirs hospitaliers de Bretagne, à Keranborgne, 
près de Plouaret, n'a pas trouvé d'autres traits pour 
peindre les veillées du temps présent : 

« Voici le grand foyer; là était le fauteuil de mon 
père. — Chaque nuit, pendant l'hiver, on faisait un 
grand feu. — Les valets se rangeaient autour pour 
fumer, — parler de leurs travaux et sécher leurs 
habits. 

« Car durant tout le jour, sous la pluie ou sous la 
neige, — ils avaient ensemencé la terre de froment et 
d'avoine. — La force du feu désengourdissait alors 
peu à peu — les membres glacés et aussi les langues. 

« El Ton s'entretenait des travaux de la terre, — des 
chevaux, des vaches, des étoiles et de la lune ! — La 
grande iande était très pénible à sillonner; — la vache 
mouchetée avait vêlé; Maugis était un bon cheval. 

<c Les servantes étaient derrière, au bas de l'appar- 
tement, — assises à filer près de leurs rouets. — 

14, 
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Soudain, quelqu'un chantait d'urie voix claire — 
un cantique pitoyable ou une gaie chansonnette. 

« Et aussitôt les hommes gardaient un silenôe pro- 
fond, — pour bien écouter le gwerz ou la sânci^ ^- 
oîi un clerc nous dit sa douleur — d'être délaissé par 
celle qu'il aime. 

« Souvetit arrivait) à la nuit close, — un mendiant 
ambulant, qui demandait asile» -^ trempé par la 
pluie, les menlbres glacés, •»— fatigué, affamé et 
venant de TAtgoët (1). 

tt El, quand il avait soupe, il s'approchait du feu, — 
bien accueilli par nous tous^ grands et petitsi -^ et 
il chantait alors gwerz et sdAes, -^ et il contait des 
contes et toutes sortes de merveilles ». 

Vous savez tnaintenant, tout aussi bien qUe Nbôl du 
Fail et Luzel, qui nous ont fourni le décor et les 
personnages, ce qu'est ufae veillée dans tin manoir 
brfetdn, L' exquise bonholnie de nos hôtes a dissipé 
sans doute vos dernières préventions ; pour les bhasser 
tdiit à fait, il n'est que de priandre une escabelle et 
de vous approcher de Tâlre. Les grâces sont dites; le 
maître du logis, après s'être Jassiiré tjùe soh premier 
valet avait entouré soigneusémeilt d'un bouchon de 
paille fchaciirl des arbres du Verger, paie qu'il en avait 
frappé les braiichës avec le kuHprenn (2) -^ précau^ 



(1) on ditise souvent (v» là note de la p. 3) la Bretagne en Armor 
(pays de la mer) el Argoêt ou Argoat (pays du bois). 

(2) (( Le plus terrible épouvantail des esprits de la nuit, d 
M. Sauvé. C'est la petite fourche en bois dont se servent 1 
cultivateurs bretons pour débarrasser le soc de la chârt'Ue û 
fumier et de la terre qui s'y attachent. » 
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tioii indispensable, le soir de Noël, si Ton veut « obte- 
nir profusion de fruits dans Tannée », — s'est installé 
solidement dans soii fauteuil de chêne massif. Il a tiré 
de son gilet sa petite pipe en terre de Morlaix, Ta bour- 
rée du pouce et de Tongle avec du tabac-carotte haché 
menu et qui^ s'il demande une aspiration de machine 
piieumatique, se consume moitié moins vite que le 
scaferlati ordinaire. Un tison, au bout d'une pince 
à ressort, lui servi d'allumette. Deux ou trois bouf- 
fées, un jet de salive : bon ! nous y sommes^ et le 
/>cnn-/« s'est tourné vers sa fille cadette, récemment 
sortie de l'école, pour lui faire signe qu'elle pouvait 
commencer. 

Avisant sur le rébord de la croisée un gros livre 
habillé de basane, l'enfant Touvre h la fête du jour : 
c'est le Biiez ar Zent, la Vie des Saints qui, avec le 
Kôfhpùd-deiz (1), un recueil de cantiques et deux oii 
trois tnyslères imprimés, fait toute la bibliothèque 
des termes bretonnes. Pendant ce temps, les autres 
filles de Thôte, sa femme, ses fils, ses servantes et 
ses valets, ont noué le cercle autour du foyer. Ceux- 
ci tillent du chanvre ; celles-là cousent, filent ou tri- 
cotent el tous y vont d'Un cœur d'autant plus allègre 
que, par exception, le produit du labeur de cette nuit 
est destiné aux indigents» 

Au premier son de la messe, d'ailleurs, aiguilles 
et fuseaux s'arrêteront court. Le repos absolu est de 
rigueur à Noël. Qui enfreindrait la défense risque- 
rait de le payer cher. Le dicton l'affirme : autant 



'.(1) Calendrier. 
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d'heures passées à la besogne le jour de Noël, autant 
d'années que Ton passera en purgatoire. Il y a bien 
d'autres dictons encore sur Noël qui nous revien- 
dront en mémoire au cours de cette extraordinaire 
veillée. Chacun cite le sien. Il sembleque les langues 
les plus retenues d'habitude se délient comme par 
enchantement : disrevellers, marvaillers (1) font as- 
saut d'éloquence. Les beaux coules qui ,se content 
céans ! Tel qui, les autres soirs, se bouchait les oreilles 
de frayeur pour ne pas entendre une « histoire de re- 
venant » les ouvre toutes grandes à Noël. C'est que, 
ce soir- là, toute âme est naturellement assurée contre 
la peur. Dans cette Bretagne, où flotte une impal- 
pable poussière d'ossements et où Tair même qu'on 
respire a comme un goût de cendre, la croyance géné- 
rale est qu'on ne voit jamais de spontaiou (2) pendant 
la nuit de Noël : le Bugel-Noz (3), les Paotred-^ar-Sab- 
bat (4), les lavandières de nuit, VAnkou[?i) lui-même, 
cessent de vaguer par les routes : il n'y a que Dieu 
et les saints dehors. Même assurance pour les ani- 
maux qui dorment dans l'étable, bien gardés, certes, 
puisqu'on dit qu'un chérubin les abrite de ses ailes. 
Ils ne songent point que le râtelier est vide. Le jeune 



(1) Le disreveller est le conteur de légendes merveilleuses ; 
le marvailler de récits humoristiques. 

(2) Esprits d'épouvante. 

(3) Littéralement : ienfant dé nuitf monstre particulièrement 
redouté qui attire les passants attardés et trompés par ses va- 
gissements lamentables. 

(4) Littéralement garçons du sabbat j sortes de lutins. 

(5) Personnification de la mort. 
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qu'on leur impose sera court, du reste, et, au niatin, 
ils recevront double provende. Ne va-t-on point, dans 
certaines localités, au Huelgoal, par exemple, jus- 
qu'à faire cuire à leur intention une fournée de pain 
bis? Qu'un de ces « chers animaux du bon Dieu » 
[loenidigou Doue) soit oublié dans la distribution et 
le « vieux Pol » (1) vous le marque à sa griffe pour 
le prochain sabbat. — Malloz ru war ar laerl « Malé- 
diction rouge sur Técornifleur! >: dit le penn-ti. Et 
rassrslance, qui ne s'est jamais découvert tant d'au- 
dace, de répéter : « Malloz ru! » Ah! il en entend de 
belles, Polie, le soir de Noël! Joyeusement, sur ses 
hauts chenets en fer forgé, la huche flambe et crépite : 
on Ta fait bénir au préalable par M. le recteur ou son 
« sacriste », avec le buis saint précieusement conservé 
de la messe des Rameaux. Tous les foyers de Bre- 
tagne pour la circonstance, ceux même qu'on n'ali- 
mente d'habitude que de bouses de vaches ou de goé- 
mons séchés, se chauffent au feu de bois. Longtemps 
à l'avance vous voyez les pauvresses glisser dans les 
taillis où le long des fossés, en quête de cette souche 
morte, kef Nedeleky la bûche de Noël, dont les braises 
refroidies possèdent de mystérieuses vertus : sous les 
lits, on prétend qu'elles éloignent le tonnerre ; au coin 
du foyer, qu'elles préservent la maison de tout dan- 
ger d'incendie... Devant la bûche, des bols pleins de 
cidre sucré coupé d'un peu d'eau-de vie (le flip cher 
aux Bretons) cuisent doucement sur les cendres; des 
châtaignes rissolent à côté, et ce serait assez déjà 



(1) Surnom familier du diable. 
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pour remplit agréàblemeht la veillée si Une riitîïettr 
grossissante, dans la nuit, n'annoiiçâit toilt à coup 
rapproche des chanteurs de la part à Dieu. 

« Temps heureux polir les humbles, dit justement 
le barde Quellieil, cètlë quarantaine* qui s'écoiile dô 
la Noël à la Chandeleur !» Il y à peu d'ahnées eiieorè, 
dans certaines villes comme Morlaii etLesiievéù, on 
les voyait errer de rlie ëh riie, flafaqiiés d'une hari- 
delle et ctiant Tàntique Aguilané^ altération de. Quin 
an eiti^^ blé germe) ou, isuivaut d'autres, à^Atqtiit 
Van neuf ^ dont le sens est |)lùs ftisé à etitendre. A 
Landerneau, ils se faisaient précéder d'un des leurs, 
Iravesti pour la circonstance en massiet et qiii bran- 
dissait une manière de bâton de cottiriiandemetit 
semblable à lios petits balais de ca^naval. UAgui-^ 
lané poussé d'une voix foi^té, iin dialogue s'étdblis- 
sait entre le chef de la bande et les gens du logis. 
Vous en trouverez iih spécimen tout à fait gra- 
cieux dans le Barzaz Breiz de la Villemarcjué. Mais 
cet usage s'est perdu dans les villes comme dans les 
campagnes, sauf peut-être en quelques bourgs des 
Montagnes-Noires et de TArrhée finistérieri. PèrdU 
également, celui des rtiystères joués au ôrépusôulé 
dans une grange éclairée de mauvais suifs et qui 
représentaient la Nativité de Jésus. Les mendîaiits- 
chariteurs d'aujourd'hui n otit plus de cheval ni de 
massier; ils n'engagent plus de dialogue avec les 
gens. Clopin-clopant, traînant leurs iûfirniîtês r 
porte en porte, ils s'en viennent isolément ou p 
petits groupes, n'ayant gardé de leur antique céi 
monial qu'une branche d'aubêpihé enrubannée ai 
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gwerz qu ils psalmodient avant de gratter à l'huis. 
J'ai essayé, jadis, de fondre ensemble deux ou trois 
de ces cantiques, en les ornant de rimes plus million- 
naires peut-être qu'il n'était jiécessaire, mais en tâ- 
chant de leur conserver du rooias pette fleur de naïveté 
qu'on ne trouve qu'aux compositions populaires : 

Salut ^t joie à ceux d'ici 1 

Congédiez votre sopci, 

Maîtres, serviteurs et servantes. 

Femmes, c'est assez de travaux : 

Pendez au mur les échevaux 

De laine et de chanvre nouveaux; ' 

Arrêtez-vous, ô mains savantes ! 

Jésus est né ! Jésus est né I 
jour à jamais fortuné ! 
Chrétiens, en ce jour délectable, 
Estril quelqu'un, prince ou manant. 
Qui ne tressaille en apprenant 
Que l'Homme-Dieu, minuit sonnant. 
Est descendu dans une étable? 

Nous sommes pauvres comme lui ; 
Mais sur nous son étoile a lui. 
Si douce qu'il n'en faut plus d'autres ! 
Nos houseaux sont tout décousus. 
Ah I que de maux nous avons eus ! 
Mais c'est parmi nous que Jésus 
Élira demain ses apôtres. 

Chrétiens de l'Arvôr, bonnes gens, 

Il faut aider les indigents. 

Nous ne demandons pas grand'chose î 

Un peu de lard, un peu de pain. 

Trois noyaux avec un pépin. 

Et, pour fleurir notre aubépin, 

Un bout de ruban vert ou rose. 
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iésus en échange, Chrétiens, 
Vous accordera pour soutiens 
Trois garçons à mine prospère : 
L'un sera pape et l'autre roi, 
Et, quant au troisième, je croi 
Qu'à défaut de galons d'orfroi 
Il aura les yeux de son père.. 

Certains détails du gwerz peuvent semblerbizarres. 
Que veulent dire ces pépins et ces noyaux? Est-ce le 
symbole de la germination prochaine ou tout simple- 
ment une allusion à ce petit jeu de société qui con- 
siste à remuer dans une main fermée un noyau ou un 
pépin pour savoir de quel côté penche le cœur d'un 
jeune homme ou d'une jeune fille? Noël, d'ailleurs, 
abonde en divertissements et en plaisirs de toutes 
sortes. Après les mendiants-chanteurs, voici les petits 
pèlerins. Une baguette de saule écorcée aux doigts, 
ils frappent à la porte pour réclamer leur kui- 
gnaouank : 

Kuignaouik a kuignaouank, 
Leiz ma sac'h a bara ! 

Kuign ! Kuign ! 
Man ma sac'h epign! 

Ce qui veut dire ou à peu près : « Ma part, ma 
bonne part ! Plein mon sac de pain! Des cuignsl des 
cuignsl Mon sac est pendu ici. » Et, de fait, leur sac 
ne tarde pas à s'emplir, non de pain seulement, mais 
encore de ces cuigns appétissants, galettes rondes e 
dures de fine farine, de beurre et de raisins secs, qu 
sont la friandise de Noël. Ces gâteaux noëlesques, y 
le confesse tout bas, ne sont point une spécialité ar- 



MONOGRAPHIE d'UNE -VEILLÉE 253 



moricaine. On les retrouve, et presque sous le même 
nom, dans les cuignoux, cuignots, cuignets, sortes de 
tartes aux pommes en forme de croissants allongés 
dont les cabaretiers picards régalent leur clientèle, 
dans les quenioles de la Flandre française, où sont 
encadrés de petits Jésus en sucre, dans les kerskœken 
de la Flandre flamingante que décore Timage du san- 
glier national [sus celticus)^ voire dans îes cagneux 
lorrains, les cochelins oxXkuTVdXs^lQshôlais d'Argentan, 
les cornabœux berrichons, les bourrettes de Valogne, 
les cochenilles de Chartres, les aiguilans de Vierzon 
et les apognes de Nevers... 

Un tintement de cloche sur la lande : il est temps 
de s'apprêter. Le penn-ti donne le signal en se levant 
de son fauteuil ; les garçons allument les lanternes 
de corne ; les femmes chaussent leurs galoches et 
toute la maisonnée s'ébranle dans la direction de 
l'église. Que la nuit est noire !... Tant mieux! Plus 
les ténèbres sont denses, plus l'année, dit-on, sera 
riche eii sarrazin : 

Pell-gent du, 
Blavez ed du. 

« Messe de minuit noire, année de blé noir». 
Noyé d'ombre jusqu'à mi-corps, l'énorme vaisseau 
paroissial, sur la hauteur, fait feu de toutes ses ver- 
rières. L'office commence; les chants éclatent; l'en- 
cens monte en odorantes volutes. L'église mainte- 
nant est comme un grand jardin mystique ou s'épa- 
nouit l'âme de la chrétienté bretonne. Mais l'instant 
suprême, la minute de bonheur idéal, c'est à l'Éléva- 

15 
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tion. Beaux yeux des femmes, cernés d« l^ngu,eur, hu- 
mides encore des voluptueuses délicea de leur anéan- 
tissement en Jésus, qui saurait jamais vous oubliei:l 
Ni l'Ascension ni Pâques n'ont des voluptés compa- 
rables. Et quel recueillement chez les hojmmes, coux- 
ci debout, les bras croisés ouïes deux mains daus. 
le\iYgouriz{l)àe toile rayée I Comm.eils,oi),t conscience 
de TexceplionneUe gravité du dranae li.turgi.q.ue qui 
se déroule 1 Comnqteils savent de aciei?i,ce certaine qu,e, 
pendant cette messe sacrée, la création^ ^Qut entière 
n'est qu'un miracle vivant ! laterrogez-.ljes : jeunçs et 
vieux vous certifieront que, durant rélév^tioa, Teau 
des puits et des fontaines se change en gioin-ardLent\ 
ils vous diront que, si un homme avait le çQurage de 
se blottir au fond du reliquadre entre l'évangile et le 
Credo, il ne tarderait pas avoir venir àlyà le dernier 
décédé de Tannée ; i^s vous diront que toutes ces 
pierres levées qui héinsjient le sol de Brelqigne, men- 
hirs, peulvans, dolmensj cromleç'h,s, etc., quittant a.a. 
même moment leur alignement séculaire et coujreat 
s'abreuver à longs traits dans la mer et dans les 
fleuves voisins; ils vous diront qu'au Sancius une 
ïhandelle s'allume partout où des richesses sont ca- 
chées, mais que, pojur s'emparer de ces richesses, 
il faut avoir sur soi l'herbe d'or ou sélage qu'on 
cueille pieds nus, en chemise et en état, de grâ.c<^,i ils 
vous diront qu'au premier coup de minuit la mer se 
retire au loin et que les villes englouties par elle, I&, 



(1) Large et longue ceinture (qui fait trois ou quatre fois le 
tour du corp?. 
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Toleate, Occismor, Sichor^ Manathias, ressuscitemt 
soudainement dans leur ancienne splendeur. 

La « lieue de grève », près de Saint-Michel, passe 
pour receler sous ses sables une de ces cités endor- 
mies. Elle s'appelait Lexobie et s'étendait^ croit-on, 
depuis les Triagoz, banc de récifs qui se dit encore 
en breton Treoger (le bas de la ville, pour Traou ou 
Traon^ger peut-être), jusqu'à un second bsuic d'écueils 
qui ferme l'entrée de Locquirec et qu'on nomme Kemr» 
ger (le dos ou le haut de la ville). Or, sept lieues de 
mer séparent Keinger de Treoger ! Lexobie remonte 
sur Teau une fois par an, à Noël ; mais rares sontceux 
qui L'ont vue et plus rares encore ceux qui ont franchi 
son enceinte. Il paraît néanmoins qu'il se trouva un 
hornme plus audacieux que les autres pour essayer de 
tenter la chance et de pénétrer, au coup de minuit, dans 
cette ville prodigieuse. Il s'appelait Périk Scoarn et il 
voulait être riche, nous dit Jollivel, afin d'avoir, 
comme les nobles, un banc garni de cuir rouge à Té- 
glise et de pouvoir conduire aux pardons les belles 
pennérez assises sur la croupe de son cheval et les 
bras noués autour de sa taille. Il se rendit donc à 
l'heure prescrite près de la croix qui garde les^ sables 
mouvants de Leo-Drez. Le premier coup de minuit 
tinte : la mer recule et il surgit à sa place un palais 
d'une incomparable beauté. Périk se précipite. Il sait 
que le temps presse et que, sous peine d'être englouti 
dans les sables, il lui faut avoir repassé le seuil du 
lalais avant le douzième coup de minuit. Dans la 
remière chambre où il pénètre, il y a des bahuts 
deins d'argent; dans la seconde de l'or ; dans la troi- 
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siëme des perles; dans la quatrième des diamants : à 
la bonne heure ! Périk Scoarn se penche pour en 
bourrer ses poches; mais, brusquement, douze jeunes 
filles sont entrées, si belles à voir toutes les douze 
que Périk Scoarn en oublie ce qu'il est venu faire et 
qu'il demeure en extase devant elles... Le dernier 
coup de minuit tinte : Périk Scoarn était toujours en 
contemplation devant les douze merveilles,.. Et c'est 
pourquoi, au matin, on retrouva soji cadavre sur la 
grève... 

Que la triste fin de Périk Scoarn nous serve de 
leçon I En vérité, mes amis, mieux vaut du coeur et 
des lèvres renoncer aux richesses défendues et ne pas 
quitter Téglise, pendant la messe dé minuit, pour 
courir les aventures. Tout à l'heure, du reste, le ré- 
veillon battra son plein. On reprendra d'un cœur gai 
la route du vieux manoir. Jadis, du temps qu'il y avait 
encore des servitudes féodales, la fin de la messe de 
minuit était l'occasion de cérémonies singulières. A 
Coëtmen, par exemple, après le dernier évangile, la 
fabrique devait une poule blanche au seigneur du 
Tronchais ; le comte de Rays^ si j'en crois M. de l'Es- 
tourbeillon, avait les mêmes droil^'à Goudelin sur un 
coq blanc : cette volaille, les ailes liées, lui était af- 
ferte en grande pompe sur la balustrade qui séparait 
le chœur de sa chapelle privative. Bouffonnerie, direz- 
vous. Mais les libertés ne tirent point à conséquence 
que prennent les simples de cœur avec les choses de 
la religion. Je vois encore qu'en beaucoup de châ- 
teaux les tenanciers, après avoir fourni et « apposé » 
eux-mêmes au foyer du seigneur la bûche ou tison 
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de Noël, devaient « hucher » par trois fois en son 
honneur. Ces coutumes ont disparu avec l'ancien ré- 
gime. Ne nous en exagérons pas Tesprit de servilité. 
Il est constant tout au moins qu'en Bretagne le 
paysan, respectueux de la hiérarchie féodale, vivait 
cependant avec son seigneur dans une familiarité de 
relations qu'qn ne coilnaît pas toujours au xix** siècle 
de patron à salarié. Les repas se prenaient en com- 
mun, et c'est encore l'habitude chez les fermiers du 
bas-pays qui reçoivent les domestiques à leur table. 
La vraie égalité est là; mais elle n'apparaît jamais 
mieux qu'au cours de cette bienheureuse vigile. De- 
vant le foyer, à la maigre lueur des suifs fichés dans 
leurs grands'chandeliers de fer blanc, sous les côtes 
de lard jaune et les vessies d'oing pendues aux so- 
lives, maîtres et serviteurs hument à plein gosier le- 
cidre chaud qui fait « passer » les massives crêpes de 
sarrazin et les lourdes tranches de fars-breset (4). La 
joie met une flamme dans les yeux des plus cassés ; 
mais les morts ne seront pas oubliés pour cela. 

Ils ont leur place, en Bretagne, dans toutes les céré- 
monies domestiques. Sur les tablés desservies, tandis 
que les convives regagnent leurs lits-clos, leur part 
est réservée et Ton dit que les pauvres âmes, déliées 
après la messe de leur attente nocturne, viennent 
goûter à ces tables l'illusion d'un recommencement 
d'existence. Une fois dans l'année, et c'est justement 
à Noël, leurs tourments cessent; les flammes du Pur- 
gatoire s'éteignent; un sourire passe sur le monde. 



(1) Gâteau de farine, de pruneaux et d'œufs. 
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Mais quels miracles ne s'accomplissent point pendant 
cette nuit sacrée? Cette nui't-Ià, par exception, aucun 
animal ne dort, sauf le serpent. Le coq chante h toutes 
les heures, et certains animaux même — le bœuf et 
l'âne — vaticinent dans la langue de l'homme. C'est 
pourquoi il ne convient pas d'entrer dans les étables 
pendant la veillée de Noël. Nul ne doit chercher à 
pénétrer l'avenir ou bien il lui en cuira, comme à cet 
incrédule d'Arzur, dont Luzel nous a conté la lé- 
gende, qui se Cacha dans son étable pour surprendre 
le secret de ses aumailles. Or il arriva que le bœuf 
roux disait au bœuf noir : 

— Que ferons-nous demain, mon frère? 

— Demain, répondit Tautre, nous porterons au 
cimetière de la paroisse le corps d'Arzur, le pauvre 
Arzur, le curieux et l'indiscret, l'incrédule et l'impie 
qui est en train de nous écouter. 

— Nous porterons en terre le corps d'Azur, repri- 
rent les aumailles en chœur. 

Arzur s'évada de l'étable comme il put, la tête en 
feu, et alla rouler dans le premier fossé qui s'ouvrit 
sous ses pieds. Fut-ce la frayeur ou le froid de 
la nuit ? Il est malaisé de le dire ; mais le fait est 
qu'on le trouva mort au matin et que, le soir même, 
ses bœufs le conduisirent au cimetière. 

Décidément cette nuit de Noël n'est qu'une succes- 
sion de merveilles. C'est si bien la nuit sainte pour 
les Bretons qu'ils croient que la Vierge et Jésus, sou* 
la conduite de saint Christophe ou de quelque autr 
saint renommé jadis pour la vigueur de ses muscles 
se promènent sur les routes pour s'enquérir de 



s 



MONOGRAPHIE d'UNE VEILLÉE 259 

besoins de leur peuple. Et ils ont beau s'habiller 
comnfie les paysans qu'ils visitent, la clarté qui émane 
d'eux a vite fait de trahir leur incognito. Je n'ignore 
pas ce qu'on dit des Bretons et qu'une certaine école 
les traite couramment d'hallucinés. Mais si le monde 
était composé d'aveugles et qu'il y eut seulement parmi 
eux quelques clairvoyants, la majorité des aveugles 
traiterait aussi ces clairvoyants d'hallucinés. Heureux 
plutôt lesfils de lanuanle et vaporeuse Alklulha ! Ils ne 
sont pas comme nous les prisonniers des apparences; 
le surnaturel les enveloppe et les baigne de ses ondes 
enchantées. C'eslleur véritable atmosphère. Tout leur 
est symbole dans la vie et ils savent d'intuition, 
comme Hamlet, qu'il y a dans le ciel et sur la terre 
plus de choses que n'en peut rêver notre philosophie. 



LE THEATRE DU PEUPLE 
EN BRETAGNE 



A M. A, Delboulle, 

La Bretagne aura demain son « Théâtre du peuple ». 
Il se dresseraenplein air, sur la place publique du petit 
bourg de Ploujean, près de Morlaix. La campagne, 
autour de Ploujean, a je ne sais quelle beauté médi- 
tative, comme une beauté de pensée, tant les lignes 
en sont graves et douces ; il semble qu'elle fonde en 
elle l'austère pays de Léon et Faimable Trégorrois. 
Ploujean même, mitoyen aux deux diocèses, em- 
prunte à Tun et à Tautre. Le leur-ger où se dressera 
la scène passe justement pour l'un des plus pittores- 
ques de la Bretagne, avec son cimetière latéral, ses 
grands ormes, son clocher à jour et son encadrement 
de maisons basses, trapues et grises, aux pierres re- 
jointoyées par des filets de chaux vive qui leur font 
un quadrillage argenté. L'inauguration du théâtre 
est fixée au 14 août 1898. Je ne veux point anticiper 
sur la représentation; je dirai seulement qu'on y 
jouera un antique mystère, la Vie de saint Gwénoléy 
et que les acteurs qui joueront ce mystère sont des 
artisans et des laboureurs de la localité, petites gens 
donc, sans grande éducation, sans talent même, au 
sens oiinous le prenons des acteurs ordinaires, mais 
de foi vive et tout soulevés par endroits de je ne sais 
quelle fureur barbare et sacrée. Le chef de la troupe, 
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Thomas Parc, dit Parkik, cumule, dans le privé, les 
professions de cultivateur, de fournier, d'aubergiste et 
de barbier. Placée sous le patronage des plus hautes 
autorités du monde celtique (MM. Gaston Paris, 
d'Arbois de Jubàinville^ Alexandre Bertrand, Gaidoz, 
Lôtb, Ernault^ etc.), la représentation de Ploujean 
ouvrirja un nouveau cycle et marquera peut-être une 
date dans Thistoire du théâtre populaire breton, 

A la vérité, ce théâtre n'avait point cessé d'exister^ 
mais il n'avait plus qu'une vie pâle et intermittente. 
La dernière représentation connue remonte à 1888 et 
fut organisée par le savant folk-loriste F.-M. Luzel. 
On y avait convié la presse parisienne; elle vint au 
rendez- vous et s'en retourna criant à la mystification. 
Je n'ose point dire qu'elle ait eu tout à fait tort. 
Luzel était un lettré fort respectable et le meilleur 
homme du monde au demeurant : Celte jusqu'au 
bout des ongles, les dieux lui avaient dénié toute 
espèce de sens pratique. Cette représentation, qui de- 
mandait le plein air et la foule, il l'avait donnée dans 
une sorte de cave, aux chandelles, devant un public 
goguenard de clercs d'huissier et de garçons de ma- 
gasin. Le rideau tombait et se relevait à contretemps; 
les entrées et les sorties n'étaient point réglées ; le 
souffleur avait déserté, son poste. Et, pour que la 
bouffonnerie fût complète, on avait laissé aux 
acteurs le soin de s'habiller à leur guise. Ces pauvres 
gens n'y entendaient point malice. Ils figuraient des 
princes, des princesses, des chevaliers, des évêques 
et des pages, et ne paraissaient point trop mal à 
l'aise dans des emplois si disproportionnés. Mais ils 

15. 
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manquaient totalement de critique; la pièce qu'ils 
jouaient {Sainte Tréphine et le roi Arthur) nous 
reporte au vi* siècle de Tère chrétienne, ce qui 
n'empêchait point Arthur d'avoir dans sa suite un 
cavalier du 5® « tringlot » et la bonne Tréphine 
d'arborer sur sa perruque un chapeau mascotte dans 
le dernier goût du jour. Tel qui jouait un messager 
anglais avait enfilé une tunique de dragon ; tel autre, 
qui prêtait sa haute stature et sa voix d'airain au 
traître Kervoura, s'était coiffé d'une turlurette à gre- 
lots; et Abacarus, roi d'Hibernie, drapé dans un peî- 
gnoir blanc, trônait au milieu d'une cour de pierrots 
et de débardeurs. La municipalité de Morlaix — quan- 
tum mutata\ — avait dignement fait les choses sans 
doute : chacun des acteurs avait reçu, pour ses frais 
de costume, environ 3 fr. 70. Ils étaient dix-sept; le 
total de la subvention montait à cinquante francs! 

S'il ne s'était agi que d'une représentation popu- 
laire, devant un auditoire approprié de paysans et de 
marins, il n'y aurait eu que demi-mal. La « couleur 
locale » est une invention de blasés : le peuple s'en 
soucie peu et ses fournisseurs habituels encore 
moins. Ils ignorent tout de la chronologie : dans 
le Mystère de sainte Geneviève^ Charles Martel est 
général en chef des armées de Henri IV; dans le 
Mystère de saint Gwénoléj les Sarrasins font une 
descente en Bretagne trois cents ans avant l'appa- 
rition de Mahomet. Un public qui s'accommode c 
ces à-peu-près historiques n'est point trop exigea: 
en matière de costumes. Il se peut qu'à défaut d< 
fidélité ces costumes aient eu jadis quelque fraîcheu 
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et même une certaine richesse. Dans le Buce en tri 
Roué (nlystère vannetais des trois Rois), par exemple, 
cité par M. d^Arbois de Jubainville, le manuscrit 
porte comme indication de costume pour Hérode : 
« une chemisette brodée d*or, des culottes, des bas, 
des souliers blancs, des gants jaunes, un beau sabre 
attaché à un ruban de soie bleue, une cravate de toile, 
une robe de chambre dont les manches sont fendues 
jusqu^aux coudes, un bonnet de velours bleu avec 
trois boutons d'or au sommet, une couronne de fer- 
blanc faisant bordure, les cheveux cachés dessous^ 
un bâton royal ou sceptre jaune dans la main droite ». 
De tels costumes, si compliqués, ne purent être 
d'emploi qu'aux premiers jours de la scène bretonne 
et en un temps où c'était le clergé lui-même qui réglait 
les représentations, composait les pièces, copiait les 
manuscrits, dîstribuaîtles rôles et ouvrait toute grande 
aux acteurs la garde-robe paroissiale. Le théâtre 
n'était alors que le prolongement de l'église; la pièce 
continuait le prône et lui servait d'illustration. Plus 
tard, quand le clergé so fut désintéressé des représen- 
tations populaires, sans que le théâtre breton, coupé 
de ses origines liturgiques, eût réussi comme en 
France à se séculariser dans sa lettre et dans son 
esprit, les acteurs, livrés à eux-mêmes et quoiqu'ils 
protestassent justement du caractère édifiant de leur 
apostolat dramatique, durent subvenir en personne 
aui frais de la mise en scène et des costumes. Pour 
ceux-ci, ils les fabriquaient comme ils pouvaient ou 
les louaient che2 des fripiers. Au besoin, ils se satis- 
faisaient de moins encore, et c'est ainsi qu'au témoi- 
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gnage d'un contemporain, cité par M. d'Arbois de 
Jubainville, le rôle de la Vierge, dans une représen- 
t^ion donnée à Vannes du Mystère des trois Roisy était 
joué par un paysan qui avait simplement et pour tout 
costume passé sur ses habits une chemise de femme; 
le pétras n'avait même pas quitté son chapeau noir à 
larges bords ! 

Par parenthèses, il ne faut point trop s*étonner que 
le personnage de la Vierge ait été, dans ce mystère, 
confié à un homme. Il en est ainsi, en Bretagne, pour 
tous les personnages féminins. Le rôle de sainte Tré- 
phine était tenu à Morlaix, en 1888, par un cordon- 
nier du nom de Hernol. Semblablement, dans le Mys- 
tère de saint Gwénoléy c'est un cultivateur, Pierre 
Pape, qui tient le rôle d'Alba, mère du saint, comme 
son frère, Jean-Marie Pape, cultivateur, tient le rôle 
de Marharidik et Jean-Marie Keringant, forgeron, 
celui de Clervie. Cette distribution est un souvenir 
du moyen âge qui interdisait aux femmes de paraître 
sur la scène dans les mystères dramatiques, mais, 
par une contradiction singulière, autorisait leur pré- 
sence dans les mystères mimés et dans les « tableaux 
vivants ». L'arrêt de la Cour de Rennes du 24 sep- 
tembre 1753, «faisant défense aux artisans, labou- 
reurs, etc., dereprésenterdesutragédtes ou comédies», 
parle bien d' « enfants de famille de différent sexe». 
Simple confusion : étrangers à la Bas&e-Bretagne, 
les juges de Rennes s^en tenaient trop strictement à la 
lettre du texte portant indication de personnages 
fémiûins et ne réfléchissaient point que les rôles de 
ces personnages étaient tenus par des adolescents du 
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sexe fort. Cet arrêt de 1753 est intéressant à d'autres 
titres. Il nous apprend que les représentations de 
mystères bretons ou, comme on disait, de tragédies 
bretonnes, avaient surtout Heu à cette époque dans 
les villes et bourgades de l'évéché de Saint-Brieuc. 
Les acteurs n'étaient pas des citadins, mais des 
« jeunes gens de la campagne. » L'arrêt parle de 
« quarante ou cinquante enfants de famille s'attrou- 
pant et abandonnant pendant un temps assez consi- 
dérable leurs devoirs et les travaux de la maison pa- 
ternelle pour se mettre en état déjouer leurs rôles ». 
Les représentations duraient effectivement deux et 
trois jours. Vainement une ordonnance du 7 novembre 
1714 les avait une première fois suspendues « dans la 
ville de Guingamp »; une autre ordonnance, en date 
de 1732, portait « deffence de jouer à Lannion ny 
dans aucun des faubours d'ycelle la Conversion de 
saint Guillaume » : ces représentations en langue bre- 
tonne répondaient à un besoin si profond que le peuple 
y accourait de plusieurs lieues à la ronde. 

Sur toutes les routes de Bretagne, dans la nuit qui 
précédait la première « journée », c'était, sous les 
étoiles, un exode singulier, le fiévreux défilé de pa- 
roisses entières qu'un vent sacré, une irrésistible et 
magnétique haleine, semblait cliasser vers la ville 
des quatre aires de Thorizon. Un mot d'ordre fixant 
la date et le lieu du rendez-vous circulait de foire en 
foire longtemps à l'avance, et, colporté dans les veil- 
lées d'hiver par les pillawers et les mendiants, faisait 
en quelques semaines, à la muette, le tour du pays, 
pénétrait subrepticement dans les chaumières les 



266 LE THÉÂTRE DtJ PEUPLE EN fiHETÂGNE 

plus reculées. Dès lors, aucune défense, aucun in- 
terdit, laïque ou religieux, n'eût pu arrêter lé branle 
des imaginations et des jambes. Coûte que coûte, on 
se mettait en marche par familles, par tribus, hommed, 
femmes, enfants, Tun traînant Tautre. Un piétine- 
ment de foule, pareil à une rumeur de mer montante, 
' emplissait les chemins creux de la Cornouaille et du 
Goëlo; à peine si Ton prenait le temps de s'arrêter 

X aux fontaines quand la soif était trop grande, et beau- 

coup, en marchant, mordaient à même dans la miche 

^ de pain bis qu'une ménagère prudente leur avait 

pendue au col. Des campagnes, l'enthousiasme [ga- 
gnait les bourgades et la ville. C'était à qui, de ses 
deniers ou de ses soins, contribuerait à Téclat de la 
1^: représentation. Une complicité générale paralysait 

les mauvaises dispositions de Tautorité civile et du 
clergé. Les menuisiers, charpentiers, forgerons don- 
naient gratuitement une ou deuxjournées de travail; 
les paysans fournissaient le charroi, les aubergistes 
des fûts vides, les bourgeois des ornements et des 
planches. Il n'était pas jusqu'aux familles nobles qui 
ne se fissent un devoir de fouiller dans leur garde- 
robe et d'y emprunter «de vieilles rapières rouillées, 
des perruques, des habits de marquis et de marqui- 
ses, des tentures à personnages, voire des costumes 
de gardes nationaux pour orner la scène et habiller 
les acteurs ». Une quête, au commencement et à 
rissue delà représentation, servait à défrayer i 
braves gens et à solder le banquet gargantuéliqùe c 
les réunissait sous quelque tente à la fin de la demiî 
journée. « Je remercie les nobles et les bourgeois * 
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quaKté qui nous ont prêté leur assistance, dit le pro- 
logue dQ Louis Eunius, etje leur souhaite Taccomplis- 
sèment de tous leurs désirs en ce monde et le Paradis 
en l'autre ». — « Je ne saurais remercier trop les 
gens du canton de nous avoir secondés, dit un autre 
prologue tiré du Mystère de Moïse, chacun suivant 
ses moyens, en nous prêtant des charrettes, des 
planches, des soliveaux et des barriques pour con- 
struire notre théâtre. » Le clergé seul, sauf en quel- 
ques paroisses où il était revenu sur son interdit, ne 
désarmait pas. Dans l'épilogue de la Vie de monsieur 
saint Jean-Baptiste y Tacteur s'écrie tristement : « Tout 
ici-bas trouve sa fin, tout, excepté la grâce de Dieu : 
notre tragédie aussi touche enfin h son terme. — En 
Tannée 1763; nous avons donné une représentation 
de la Vie de saint Jean-Baptiste , copiée sur le cahier 
écrit à Pluzunet par un jeune homme du pays. — 
Nous eussions bien désiré continuer d'en donner des 
représentations, mais, hélas ! un ordre de monsei- 
gneur Tévêque de Saint-Brieuc défend les représen- 
tations de tragédies bretonnes dans toute l'étendue 
de son évéché. — Il y est même dit que représenter 
des vies de saints est un cas réservé : et, cependant, 
interrogez l'histoire, feuilletez les livres les plus an- 
ciens du pays, vous n'y trouverez nulle part que ce 
soit même un péché véniel que de réciter les vies des 
«îaints ». 

La conviction de ces pauvres komedianchers était fort 

grande, en effet, la plupart du temps. Si l'Eglise ne les 

ivait pas laissés à eux-mêmes, nul doute qu'ils n'eus- 

ent jamais manqué aux bonnes mœurs et à la bien- 
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séance. Mais l'écart était trop considérable déjà entre la 
mentalité des campagnes bretonnes, restée stationnaire 
depuis le xv® siècle, et les façons policées, la délica- 
tesse relative de la bourgeoisie et du clergé des villes. 
Ce n'était guère par son raffïnement que brillait le 
théâtre du moyen âge. Le réalisme y était des plus 
vifs ; toutes choses, pour y être saisies du public, de- 
vaient être traduites aux yeux devant qu'à Tesprit. 
Dans un Mystère de la Nativité^ du xiu® siècle, 
la Vierge accouchait sur la scène ; la didascalie dit 
expressément : Maria vadat in lectum suum et pariât 
fdium. Semblable spectacle se voyait en Bretagne 
dans le Mystère des Trois Rois. C'est un viol qui sert' 
de pivot dramatique au Mystère de saiiite Nonnes 
et ce viol s'accomplissait aussi sur la scène (1). La 
crudité de ces situations ne choquait aucunement 
le public, pas plus qu'elle n'avait choqué autrefois le 
clergé. Mais celui-ci avait marché avec le siècle et n*^ 
comprenait plus ces enfances, En certaines paroisses, 
sans prétendre couper court aux représentations po- 
pulaires, il s'efforçait tout au moins d'en atténuer le 
péril. Un anonyme, ecclésiastique évidemment, dans 
la préface manuscrite du Buce en tri Roue, recon- 
naissait qu'il y a « un petit bien quelconque à tirer du 
théâtre » et en particulier de « la farce sainte des 
Trois Rois », mais sous condition que la scène de 
l'accouchement fût supprimée et que, dans les repré- 
sentations futures, on remplaçât par une statue « l'ac- 



(1) Jusqu'à Ja fin du xviii« siècle, on jouait encore ce mystère 
à Dirinon (terre de Nonne), la veille du pardon. 
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Irice ou Thomme déguisé en femme qui représentait 
la Vierge ». 

J'ignore si les acteurs du mystère tinrent compte 
de ces observations. Ce qu'il y a de sûr, c'est que ni 
l'interdit de TÉglise en quelques endroits, ni ses ré- 
serves, en d'autres, non plus que les trois ordonnances 
de 1712, de 1732 et de 17o3, ne parvinrent à déraciner 
le goût du théâtre chez les paysans bretons. L'orage 
passé, le vieil instinct héréditaire, comprimé, persé- 
cuté, nullement affaibli, se redressa comme par enchan- 
tements C'est qu'au plus fort de la tourmente le théâtre 
indigène, proscrit de la place publique, avait trouvé 
un refuge au foyer de la famille. La nuit venue, dans 
les longues veillées d'hiver, laboureurs et pâtres se 
serraient sous le chambranle de la vaste cheminée. 
« Alors, dit Luzel, le tad-coz (l'aïeul) tirait pieuse- 
ment du fond du vieux bahut sculpté quelque antique 
manuscrit, recouvert d'un parchemin jauni et cras- 
seux, précieux héritage légué par les pères et pour 
lequel la famille avait une grande vénération, car elle 
le croyait doué de certaine puissance inconnue, d'une 
vertu secrète, d'où dépendait ou son bonheur ou son 
malheur. Il l'ouvrait gravement, se signait au nom 
du Père, du Fils et du Saint-Esprit, jj^uis déclamait 
d'un ton solennel un acte ou deux de la Passion de 
notre maître Jésus, de sainte Tréphine ou de toute 
autre œuvre populaire du même genre. » Parfois un 
des réveillonneurs, compagnon du tad-coz aux beaux 
Iges du théâtre breton, lui donnait la réplique ; les 
couplets alors, sur un rythme de plain-chant, dérou- 
laient leurs grandes ondes alternantes; une atmos- 
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phère d'héroïsme enveloppait l'assistance; le geste 
large des récitants semblait écarter les milrs et faire 
surgir dans une brume d'enchantement les ttîysté- 
rieux paysages sous-maritis, Tondoyaut décot* des 
Atlantides bretonnes. . . 

Bercée à ce foyer, la tradition dramatique ne se 
perdit point en Bretagne ; tomme Arthur, elle ii*étail 
qu'endormie et n'attendait qu'une occasion potir re- 
bondir à la la lumière. 89 la lui donna, et ce n'est peut- 
être pas un des effets les moins singuliers die ce ca- 
taclysme social qu^il ait provoqué, en Bretagne, le 
réveil d'un théâtre foncièrement, exclusivement reli- 
gieux. Plus tard encore, dans les moments de crise 
politique et dès que la surveillance de raulorilé sem*- 
blait se relâcher, la tragédie bretonne refaisait son ap- 
parition, timidement au début, dans des salles fermées, 
puis ouvertement, en plein air. Les premières années 
du règne de Louis-Philippe et de la seconde Républ iqûe 
furent ainsi l'occasion d'un renouveau dramatique 
dans tout le diocèse de Tréguier, à Paimpol^ à Lan- 
nion et à Pluzunet particulièrement. Jean le Ména- 
ger et Claude le Bihan, l'un fournier, l'autre cultiva- 
teur, paraissent avoir dirigé sous la Révolution et 
l'Empire la troupe de Pluzunet. A Lannion, les ac- 
teurs se réunissaientd'abord dans l'arrlfere-salle d'une 
maison sise rue de l'Allée* Verte et occupée mainte- 
nant par la boulangerie Guégou. Mais ils ne tardèrent 
pas à quitter ce réduit pour se porter siir le forlat' 
vaste champ de foire qui s'étend aux deu^ ailes du 
metière communal. La troupe locale qui donîiâlt i 
.représentations avait pour directeur un tailleur d€ 
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rue de Tréguier nommé Yves Le Pôzron, qui avait lai- 
même pour second un cordonnier nommé l'Hélicoqet 
un cultivateur de Loguivy, paroisse voisine, nommé 
Pierre Le MouUec Les pièces qu'on jouait le plus fré- 
quemment au/br/^c'Aétaienllâ Vie de sainte Tréphinêy 
la Vie de sainte Geneviève de Brabanty la Vie de sainte 
Hélène^ surtout la Vie de Louis Eunius ou le Purga- 
toire de saint Patrice, Elles ont été éditées pour la 
première foi^ par mon père, imprimeur à Lânnionet 
qui pensait donner ainsi satisfaction au ^oût dramati- 
que de ses concitoyens. Jusqu'alors les acteurs qui 
jouaient ces pièces les apprenaient sur des manuscrils 
péniblement copiés par eux et qui ne leur avaient pas 
coûté^ quelquefois, comme le manuscrit du Mystère 
de sainte Anne à Pierre Le Moullec, « moins de trois 
hivers de travail et de patience » (1). La troupe de 
Lannion se disloqua vers 1870 (2). Les manui^crits 
qu'elle avait en sa possession ou^ comme on dit en 



(4) Aussi y tenaient-ils comme à la prunelle de leurs yeux. 
« Pendant que j'étais à Paimpol, raconte Fréminville, des 
paysans de la paroisse de Plourivo voulurent représenter la 
tragédie intitulée : Lavie de V Antéchrist, mais aucun d'eux ne la 
possédait. Obligés de l'emprunter à un habitant d'un»^ paroisse 
voisine, afln d'apprendre leurs rôles, celui-ci ne leur confia son 
manuscrit qu'après avoir reçu d'eux en gage une somme de 
cent écus. » (Antiquités de la Bretagne,) 

(2) Avant de disparaître pourtant, elle retourna dans les 

illes fermées qu'elle avait un moment quittées pour le /"oî'/ac'A. 

'^jsieurs représentations furent données à l'Allée- Verte, rue 
Port, au Café des 500 couverts et, rue de Tréguier, au Cha- 

%u Rouge, Le couvreur Drillet, dit Licoq, qui vit encore, fit 

irtle de celte troupe. 
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Bretagne, les « cahiers de tragédies », furent répar- 
tis entre les acteurs. Il y en avail de précieux dans le 
nombre. Beaucoup s'égarèrent. Ce qu'on put sauver 
du reste fut déposé à la Bibliothèque nationale avec 
les autres mystères trouvés par Luzel dans ses diver- 
ses missions à travers la Bretagne. Mais personne ne 
prit soin de recueillir l'héritage dramatique de Pezron 
et de ses lieutenants. Le théâtre lannîonnais avait 
cependant connu de beaux jours. On -accourait en 
foule à ses représentations. Peut-être les acteurs n'ap- 
portaient-ils pas toujours un tact suffisant dans l'in- 
terprétation de leurs rôles. Le cidre frais et le gwi7i- \ 
ardent jouèrent plus d'un méchant tour, m'a-t-on dit, 
aux personnages sacrés de la pièce, déshabitués sans 
doute de nos libations terrestres. En général pourtant 
ces acteurs lannionnais étaient de fort honnêtes gens, 
laborieux et paisibles, et que leur métier sédentaire 
(ils étaient presque tous tailleurs, menuisiers, tisse- 
rands, couvreurs) munissait d'une intellectualité as- 
sez fine. Les représentations qu'ils donnaient deux ou 
trois fois Tan, si elles leur étaient un prétexte pour 
humer le piot de compagnie, satisfaisaient d'abord 
leur instinct du théâtre. Ces représentations étaient 
libres. Y assistait qui voulait et payait aussi qui vou- 
lait. L'acteur chargé du prologue ou de l'épilogue, au 
commencement et à la fin de chaque « journée », se 
bornait à recommander ses confrères et lui-même à la 
générosité des auditeurs. « De crainte que vous ne 
Foublirez, dit le prologue de Louis Eimius,]e voue 
prie d'apporter chacun pour le moins une pièce de 
trente sols ; les pièces de vingt-quatre sol,s aussi ne 
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seront point refusées,' non plus que les rouleaux de 
vingt et dix sols ». Dans l'épilogue de Moïse, Tacteur 
revient, avec quelque insistance, sur ce point capital : 
« Honorables assistants, deux des acteurs vont main- 
tenant descendre parmi vous, avec unplat chacun, et 
tous, j'en suis persuadé, vous ferez votre devoir et 
les verrez san$ déplaisir. Car, comptant sur vos libé- 
ralités et pleins de confiance en votre générosité, nous 
espérons nous asseoir à une table bien servie et faire 
ce soir un peu de bonne chère ». Cette w bonne chère » , 
cette frairie de .la fin, c'était, en somme, toutlesalaire 
des pauvres gens. L'intérêt, comme on le voit, entrait 
donc pour bien peu dans leur amour du théâtre. Ils 
exerçaient vraiment leur métier d'acteurs comme i^n 
ministère, avec un sérieux, une foi extraordinaires. 
Aussi avaient-ils sur le peuple une prise irrésistible. 
Pierre Le ,Moullec racontait que dans un repas de 
noce, au bourg de Ploulec'h, où on Tavait prié de 
« déclamer quelque chose », une jeune fille, en l'en- 
tendant réciter le terrible prologue du Jugement der- 
nier, se w mit tout à coup à crier qu'elle se voyait en- 
vironnée de flammes et que des diables hideux l'en- 
traînaient en enfer ». Son faible cerveau n'avait pu 
résister à un tel ébranlement : elle était devenue 
folle. A Ploudaniel, un autre komediancher de talent, 
Kerambrun, dont la mémoire était prodigieuse, pa- 
ria un jour de donner à lui seul une représentation 
de mystère sur le placitre de l'église. « A Tissue de 
la grand'messe, rapporte N. Quellien, il monta sur la 
borne otile garde-champêtre fait ses publications et 
il invita la foule à écouter l'aventure des Pevar mab 
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Emon, Jusqu'à la uuit avaacée, il tint la place ijadis^ 
tiactement de tous les personnages devant une assis- 
tance ravie d'un tel événement. Les gendarmes de 
Lézardrieux durent mettre fin à ce spectacle en plein 
vent » (1). 

Je ne sais trop ce qui amena la dislocation de la 
troupe lannionnaise. L'administration impériale, sol- 
Ucitée peut-être par le clergé, la voyait d'assez mau- 
vais œil. A parlii: de 186S, il n'y eut plus que de loin 
en loin, dans le diocèse de Tréguier, des représenta- 
tions dramatiques. A Pluzunet pourtant s'était for- 
mée une nouvelle troupe d'acteuirs^ qui donna deux 
représentations d'un intérêt assez vif, l'une en 1867, 
à Saint-Brieuc, sous la direction de Luzel, l'autre en 
1878, à Pluzunet même, le jour du grand pardon, 
lianmeur eut aussi une compagnie d'acteurs qui se 
disloqua un peu plus tard et dont les <c cahiers 9 
furent achetés par la troupe de Ploujean ; il est ques- 
tion enfin, dans les Chansons et Danses deN» Quellien, 



(1) Le Mouliec et Kerambrun ne sont pas des exceptions. 
Sans étude, sans éducation, quelques-uns de ces acteurs popu- 
laires parviennent à s'incarner dans leurs personnages d'une 
façon vraiment merveilleuse. Tel, dans la troupe de Ploujean, 
le cultivateur Alain Guivarch qui jouait un héraut et dont la 
voix profonde, le ge&le ample, le masque orageux et tragique» 
furent une révélation pour tous les spectateurs. Tel encore, 
jadis, lors de la représentation du Mystère de sainte Tré- 
phine, donnée devant les membres du Congrès celtique in- 
ternational réuni à Saint-Brieuc en 1867, ce charpentier '^^ 
Belle-Isle-en-Terre nommé Goëlo qui, dans le personnage 
l'évêque d'Aleth, faisait pleurer d*enthousiasme le grand- hist< 
rien Henri Martin. 
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d'aae représeniaLioD des Quatre fik Aymon donné&à 
Langoat en 1886, lors de» fêtes de Pâques, mais Tau- 
teuF QB dit ni par quelle troupe ni dans quelles con- 
ditions de mise en scène. C'est à Morlaix que la Mel- 
pomène bretonne, chassée du diocèse de Tréguier, 
cette Attique de la Basse- Bretagne, comime l'appelait 
Luzel, se réfugia définitivement, mais pour sombrer 
presque aussitôt dans une déchéance lamentable. Au- 
guste Le Corre, ouvrier, né à Lannion, le 23 août 
1807, s'était établi à Morlaix et y avait formé une 
troupe dan» les premières années du règne de Louis- 
Philippe. 11 avait pour second Vincent^ puis Joseph 
Coat qui d^evaitluisuccéderplus tard, commedirecleur. 
Ceite troupe morlaisienne joua d'abord en plein air 
et en s'en tenant à Tanciea répertoire. C'est ainsi que 
Le Corre réduisit en une aeule journée, pour sa 
troupe, le Mystère de sainte Tréphine qui fut repré- 
senté à Morlai^sL le 14 février 1844. On a conservé les 
noms des aobeurs qui prirent part à cette représenta- 
tion : Le Corre, Le Goff, Baillet, Baud, Pot-Loë, Cor- 
veay, Dumoulin, Guéguen^ Boga, Richard et Ginof. 
Sans doute n'eut-elle qu'un demi-succès, puisque 
Auguste Le Corre et Joseph Coat imaginèrent de 
traiter eux-mêmes des sujets mieux appropriés à leur 
auditoire, presque exclusivement composé d'ouvriers 
et de petits boutiquiers de la ville. Leur répertoire, à 
partir de ce moment, comprend surtout des pièces 
tirées de la Bibliothèque Bleue, telles que la Vie 
Olivier de Montrevel, les Douze pairs de Francey la 
\e de Jean de Paris, etc., dont Fauteur est Joseph 
lat, ou empruntées directement des drames fran- 
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çais en vogue, tels, que les Brigands de VEstrama- 
dure ou Y Orphelin de la forêt, par Auguste Le Gorre. 
Joseph Coat en particulier était un grand liseur de 
pièces françaises et étrangères. Il se les assimilait 
avec une sorte de frénésie, traduisant ou adaptant 
pour sa troupe tout ce qui lui tombait sous la main, 
sans distinction, depuis Mithridate, Athalie et Mé- 
rope, jusqu'à la Jérusalem délivrée^ en passant par 
la Tour de Nesle et Agnès de Méranie. Ce fut vrai- 
ment le Hardy de la scène bretonne. Il n'a pas 
composé moins d'une centaine de pièces, aussi 
plates les unes que les autres, et dans un breton dé- 
guenillé à faire honte. L' « actualité v> patriotique lui 
inspirait, en 18S9, une pièce intitulée : Martha ou La 
sœur hospitalière à la guerre d'Italie, Ce fut son 
triomphe. Dans Tintervalle cependant, la troupe mor- 
laisienne avait quitté la place publique pour se trans- 
porter rue Bourret, dans une arrière-salle d'auberge 
où un plancher volant lui servait d'estrade. Plus rien 
là, ni le décor, ni les acteurs, ni le public, ni les 
pièces ne rappelaient l'ancien théâtre breton. Les 
acteurs étaient des ouvriers de la ville, quelques- 
uns même des portefaix sans état civil bien défini, 
comme Pot-Loë, Pot-Téo, Pot-Lannion, et, parmi 
eux, une anonyme désignée sous le nom de la « juène 
actrice ». La salle de la rue Bourret pouvait contenir 
de cent cinquante à deux cents spectateurs au maxi- 
mum. Les représentations s'y prolongèrent jusqu'à 
la fin de l'Empire, d'où elles se transportèrent dan 
une autre salle dite de la Renaissance et sise plac 
du Dossen. En 1888 enfin, le regretté Luzel et M. Rg 
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chelan, juge de paix à Plouaret, tentèrent de renouer 
la tradition en faisant jouer à Morlaix le Mystère de 
sainte, Tréphine. Une compagnie d'acteurs paysans 
s'était nouvellement formée à Plouaret, sous la direc- 
tion d'un tailleur nommé Mainguy; ce fut à elle 
qu'ils s'adressèrent. L'échec fut complet. On pouvait 
craindre qu'il ne décourageât d'autres tentatives, et le 
théâtre breton semblait déQnitivement entré dans 
l'histoire, quand quelques cultivateurs d'une commune 
voisine de Morlaix, Ploujean, s'associèrent à des 
employés de la ville pour former une nouvelle troupe. 
Ils eurent la bonne fortune d'être aidés par un maire 
avisé, M. Emile Cloarec, qui disposa pour eux à 
Troudoustain, faubourg de Morlaix, une petite salle 
oîi ils jouaient le dimanche des pièces réduites de 
l'ancien répertoire et, de préférence, la Vie des quatre 
fils Aymon. Cette troupe, où l'élément campagnard 
était en majorité, présentait, à défaut de talent^ 
des qualités de foi profonde et de réalisme vivace 
qu'il nous fut donné d'apprécier. Mis en rapport avec 
leur chef, Thomas Parc, nous songeâmes. Le Braz 
et moi^ à utiliser sur une vraie scène, dans le décor 
traditionnel de la place publique, des qualités qui ne 
demandaient qu'à s'employer pour le plus grand 
honneur des lettres bretonnes (1). Le choix de la 



(1) De généreux souscripteurs, au premier rang desquels 

I M. James de Kerjégu, M. Audren de Kerdrel, le cardinal Richard, 

M. Charles Pitet, etc., s'intéressèrent à notre entreprise. Qu'il 

I nous soit permis de les remercier ici, ainsi que M"**' Mosher, 

la toute gracieuse « Américaine bretonnante », et M"^ Webb,qui, 

par les prix qu'elles ont fondés pour récompenser les meilleures 

16 
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pièce, empreinte d'un caractère profondéffient reli- 
gieux, la parfaite ]iix)ralité des acteurs^ donnaient 
toute garantie au clergé de Bretagne ; Mgr Vaivneau, 
évoque de Quimper, daigna patronner Toeuvre entre- 
prise comme pouvant offrir à la population des cam- 
pagnes bretonnes les éléments d'une distraction ré- 
confortante et saine. Mais elle a d'autres avantages 
pour les lettrés, Le Mystère de saint Gwénok\ (jui re- 
monte vraisemblablement à la fin du xvi^ siècle ou am 
commencement du xvii®, est écrit dans une langue 
relativement pure. On sait que les mystères bretons, 
comme les mystères français dont ils procèdent, peu^ 
vent se diviser en quatre grands cycles : le cycle de 
l'Ancien Testament, le cycle du Nouveau Testament, 
le cycle des Saints et le cycle des Héros. C'est au troi- 
sième de ces cycles qu'appartient le Mystère de saint 
Gwénolé. Il fait partie de la collection déposée par 
Luzel à la Bibliothèque nationale et qui comprend 
une centaine de numéros, parmi lesquels deux pièces 
comiques seulement : La fille aux cinq amoureux et 
un Carnaval ou Farce faisant suite au Mystère de 
Charlemagne. Beaucoup de ces numéros, du reste, 
sont de simples répliques. En dehors de cette coUeC' 
tioUvOn en peut citer trois ou quatre autres, comme 
la collection que M. Léon Burau, de Nantes, acquit à 
la vente de Jean-Marie Le Jean, instituteur et poète 
breton, la collection de M. Gabriel Millin, deTlle de 



pièces du nouveau répertoire, ont été les deux bonnes fé 
du Théâtre Breton, aujourd'hui majeur et e» pleine pôss«ssïo 
de la faveur publique avec lès pièees sociales de laffreanoui ( 
Toussaint Le Garrec et du barde-f(ict©iir Charte RoîHefld* 
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Batz, .et la colleotioa morlaââieaiske de M. Emile Picot. 
Lecatâlogiie dece« différentes colleotioas a été dressé, 
il y e quelques aanées, par MM. Gaidoz et Sébillot. 
On y trouve des inaau«crit« et d^îs imprimés, ceux-ci 
en petit nombre et pour moitié du xvi® siècle. Les 
éditioas gothiques sortent presque toutes des presses 
d'un Breton établi à Paris, rue de la Bûcherie, et 
nommé Yves Quillevéré. Un autre libraire breton, 
Jean Hardoin, de Morlaix, publia vers le même temps 
la Vie de sain£e Barbe. De nos jours eafia quelques 
imprimeurs régionaux (Guimer, Lédan, Le Goffic) ont 
donné des éditions populairies des myi^tères de saint 
Guillaum€y des Quatre fils Aymon^ de Louis Eunius, 
de sainte Geneviève de Brabant, etc. Il va sans dire 
que le texte n'en est point irréprochable et qu'il y a 
loin de ces éditions « à bon marché » aux éditions 
savantes de MM. l'abbé Sionnet, Luzel, La Ville- 
marqué et Ërnault. 

Tous ces mystères semblent appartenir, par les 
moîurs pins que par la langue, au xiv^ et au xv« siè- 
cle. La plupart sont en vers de douze syllabes à rimes 
plates. Lô Vie de saint Gwénolé est du nombre; mais 
le Mystère de sainte Nonne contient des vers de toute 
sorte, depuis le vers de cinq syllabes jusqu'au vers 
de vingt; le Grand Mystère de Jésus en contient de 
cinq, six, huit, dix et seize syllabes ; d'autres mys- 
tères, enfin, comme celui de sainte Barbe, sont en 
^ •disses rimées (1). On ne connaît point de mystère en 



(1) Suivant une opinion prêtée à la Yijlemarqué, le vers de 
ouze /syllabes au^raitété destiné en général à faire parler Dieu, 
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prose, et c'est, je pense, qu'il n'en a point existé. Car 
ce théâtre, tout mélodique, aurait eu de la peine à se 
passer du vers. Jl se souvient du chœur où il est né, 
voilà sept cents ans, et le vers s'y psalmodie encore et 
ne s'y déclame point. Je ne sais au juste quelle a pu 
être la mélopée du Mystère de sainte Barbe ou des 
vers libres du Grand Mystère de Jésus, Quoi qu'il en 
soit, on reconnaît aisément dans la mélopée qni ac- 
compagne les vers des tragédies à rimes plates une 
imitation non déguisée du plain-chant romain. Cette 
mélopée est la même pour chaque acteur, et, comme 
les mystères bretons procèdent par couplets où « tira- 
des », elle n'yest presque jamais brisée. Au reste, tous 
les acteurs que j'ai vus à Morlaîx, en 1888, s'y soumet- 
taient correctement. Ils avaient la voix juste et nette, 
un grand sens des mesures, et prenaient garde, même 
aux endroits les plus pathétiques, de ne couper la 
phrase d'aucun geste déclamatoire. Je crois bien qu'il 
en devait être de même au moyen âge et dans l'anti- 
quité. La mimique n'a dû se mêler à la récitation que 
de nos jours. Cette opinion ne paraîtra point trop ha- 
sardée, si l'on veut bien remarquer qtie nulle part 
plus qu'en Bretagne les traditions ne se sont conser- 
vées fidèlement et qu'il est permis d'y induire presque 
en toutes choses du présent au passé (i). 

le vers de dix les gentilshommes, le petit vers de huit les plé- 
béiens. Distinction ingénieuse, mais sans aucun fondement. 

(1) Voici pourtant une coutume bizarre et dont je ne trouve 
l'équivalent dans aucun de nos mystères français : durant le 
prologue, il était d'usage en Bretagne que le récitant fît, de 
quatre vers en quatre vers, une évolution autour du théâtre . 
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Sans doute, les représentations dramatiques n'y 
eurent jamais l'éclat et l'ampleur qu'on leur vit pren- 
dre dans nos autres provinces. Le théâtre breton, 
fort rudimentaire et tout en planches de sapin, ça et 
là voilées de feuillages et de tentures, s'adossait or- 
dinairement à quelque mur de cimetière ou au pignon 
d'un édifice municipal (1). La mise en scène n'y était 
point très compliquée. Il se peut qu'à l'origine et pour 
répondre aux nécessités d'une action qui se transpor- 
tait, par heure, en vingt endroits différents^ le théâtre 
ait été divisé, comme dans les mystères français, en un 



C'est ce qu'on appelait la marche. Un vieux manuscrit, cité par 
Souve§tre, dit que pendant ce temps « rebecs et binious doivent 
sonner. » Il faut remonter à la scène antique, aux évolutions 
du chœur autour de l'autel de Dionysos, pour trouver quelque 
chose d'analogue. — Autre coutume signalée par Dufîlhol et 
qui a disparu : « Dans la représentation des tragédies [bre- 
tonnes], deux hérauts, placés aux deux coins du théâtre, crient 
par intervalles : Chilaouetl « Écoutez ! » Et ils accompagnent 
cet avertissement d'un coup de fusil ou de pistolet. » — Voir 
enfin, sur l'intermède du Prologue et de la « belle demoiselle » 
dans les représentations qui duraient plusieurs journées, Lu- 
zeL, Introduction au Mystère de Sainte -Tr y phine. 

(1) Parfois môme, tout simplement, on 1 érigeait dans une 
prairie ou une lande. Emile Souvestre assista, en 1825, près 
de Lannion, à une représentation de cette sorte. ï.e théâtre 
avait été dressé au milieu d'une vaste garenne, autour de la- 
quelle des planches mal clouées sur des pieux formaient une 
triple rangée de bancs. Les spectateurs qui n'avaient pu 
trouver place sur ces gradins se tenaient debout par derrière : 
les arbres du voisinage, les talus, les croix du chemin et les 
toits de quelques maisons assez éloignées étaient couverts 
d*enfants et d*écoliers : le nombre total des spectateurs pouvait 
s'élever à trois mille. 

16. . , 
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certain nombre de compartiments ou mansions. Cette 
mise en scène coûtait lourd et réclamait des escarcelles 
bien garnies. Si quelques villes s'en permirent le 
luxe, ce n'a dû être qu'aux occasions solennelles ou 
quand un grand seigneur en prenait les frais à sa 
charge, comme il arriva pour la représentation du 
mystère de la Passion et Résurrection de Notre Seigneur 
qui fut donnée à Rennes en 1430 (1). Plus tard, et 
quand le public des campagnes se fut épris du genre, 
il dut se former dans les petites villes et dans les 
bourgs des associations dramatiques analoguesà celles 
d'aujourd'hui, oîi entrèrent des laboureurs, des tail- 
leurs, des forgerons, des commissionnaires, etc. Ces 
braves gens allèrent au plus simple, « En thèse géné- 
rale, dit Luzel, les théâtres bretons sont construits 
avec des planches^ placés les unes transversalement, 
les autres perpendiculairement sur des madriers et 
des barriques... Quelquefois, à côté du théâtre prin- 
cipal, on en construisait un second, plus petit, un 
peu plus bas et destiné a jouer les intermèdes (2), 
Des deux côtés, il y avait des coulisses reliées entre 



(1) Par parenthèses, c'est la première représenta tiqa drama- 
tique dont il soit fait mention pour la Bretagne, Elle eut lieu 
en présence du duc JeanV et fut réglée pur ça cassette particu- 
lière, comme en témoigne un compte d'AufroiGuinot, trésorier- 
général de Bretagne, qui déclare avoir payé diverses sommes 
« à plusieurs compagnons et joueurs de la ville de Rennes ] 
mandement du Zl août 1430 » (D. Morice, PremeSy II, 1232). 

(2) Fréminville parle aussi de cette disposition singulière d. 
nous n'avons paç; trouvé trace ailleurs. Il se pourrait, d'ailleu 
que Luzel n'eût fait que répéter Fréminville, 
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elles par un corridor circulaire; au fond, existait un 
escalier par où les artistes pouvaient descendre sous 
la scène pour attendre leur tour de reparaître, pour 
repasser leurs rôles ou se rafraîchir. » Le détail vaut 
d'être noté, car le moyen-âge français semble n'avoir 
point connu ces coulisses, oti les acteurs bretons, à 
rinverse des siens qui restaient presque toujours en 
scène, se reliraient librement, une fois leur rôle débité. 
C'est sur ce modèle qu'a été construit le théâtre de 
Ploujean (1). Respectueux des anciennes traditions, 
nous n'avons rien négligé pour conserver à ce théâtre 
son innocent archaïsme. Qu'on n'y cherche point 
autre chose. Qu'on tâche surtout de se placer dans 
les conditions d'esprit du public breton et de reculer 
avec lui, par delà le temps et l'espace, jusqu'aux âges 
enchantés de la légende et de la foi. Bien comprise, 
la représentation de Ploujean rendrapeut-être quelque 
vie à une forme d'art inférieure sans doute, mais tout 
illuminée par endroits de belles scènes et de fortes 
pensées et d'autant plus sympathique enfin que, née 
du peuple et ne s'adressant qu'au peuple, elle est 
restée fidèle jusqu'au bout à ses origines et à sa des- 
tination populaires. 



(1) M. Ludovic Durand, qui en avait exécuté la maquette sur 

nos indications, avait bien voulu aussi dessiner les costumes. Les 

décors étaient de M. Maxime Maufra; rillustrationdu programme 

[q m. Emile Dézauuay. Il n'est que juste enfin de rappeler le 

OUI de M, Pierre Famel, trésorier du Comité, dont l'expérience 

nancière fut particulièrement précieuse aux organisateurs. 
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4 Gabriel d A zémar. 



Il y a un maire de Bretagne qui est en train de 
passer à la postérité : il s'appelle Quirin. Les rudes 
syllabes de son nom roulent depuis quelques jours sur 
les lèvres des hommes et peut-être se fût-il satisfait 
d'une renommée moins bruyante. 

Et donc M. Quirin est maire. Il est maire de Lesne- 
ven, une petite ville du Finistère qui fit parler d'elle 
au temps mythologique de la princesse Azénor, des 
pentierns aux braies rayées et des ermites domesti- 
queurs de bêtes sauvages. On disait, en ce temps-là 
et même plus tard, que Lesneven était le soleil du 
pays de Léon comme Landerueau en était la lune. 
An nep a iaeiiz aLanderne da Lesneven, alloarabar 
war he gein hag ann heol war he dal. « Qui va de Lan- 
?^^ derneau à Lesvenen a derrière lui la lune et le soleil 

sur le front. » Ce sont aujourd'hui des astres bien 
malades... 

Toute recluse qu'on la devine dans son passé con- 
ventuel et légendaire, Lesneven a nonosbtant donné 
le jour en ce siècle à un homme dont pourraient s'ho- 
norer des cités plus florissantes : c'est de Le Flô qu€ 
je veux parler. Quand une ville de ce temps possède 
un grand homme, la dite ville n'a de cesse qu'elle ne 
lui ait érigé une statue. Le Flô devait avoir la sienne 
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à Lesneveti, Il Teut ou plutôt il faillit Tavoir, car elle 
était à peine sur son piédestal qu'il fallut Ten des- 
cendre et Dieu sait maintenant quand elle y remon- 
tera. C'était pourtant un morceau de premier ordre 
et qui faisait grand honneur au statuaire, M. Cyprien 
Godebski. Justement fier de son œuvre, M. Godebski 
Tavait fait couler à la cire perdue chez un des rares 
fondeurs toscans qui ont gardé le secret de la patine 
donatellienne : le'bronze prit là ces tons nuancés et 
souples qui sont une caresse pour les yeux. 

Encore faut-il quelque éducation arlistique pour se 
complaire à ces jeux du métal. M. Quirin le fit bien 
.voir. La statue venait d'arriver et on la sorlait reli- 
gieusement de sa caisse. Elle ne reluisait pas. Ce 
bronze tout neuf s'obstinait à ne pas présenter le poli 
d'une bassinoire. Bien plus, on y distinguait par places 
une sorte de tégument verdâtre qui témoignait ou- 
vertement du mauvais état de son récurage. 

M. Quirin est un homme autoritaire. Soyons franc : 
c'est lui qui a mené à bonne fin, contre vents et ma- 
rées, cette affaire de la statue. Le comité, qu-on lui a 
platoniquement adjoint, ne l'a guère aidé jusqu^ici 
dans sa tâche. Bref il ne manque à M. Quirin, pour 
être un administrateur excellent, que d'avoir fait 
quelques visites à notre Galerie des Antiques. 11 y 
eut renforcé sa conception particulière de l'art. Celle- 
ci est restée un peu élémentaire. M. Quirin n'imagi- 
nait point une statue qui fût neuve et qui ne brillât 
point sur toutes les coutures. Il pensa que le mauvais 
emballage de la statue avait causé tout le mal. Sur 
quoi deux ouvriers furent commandés qui reçurent 
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mission de fourbir éaergiquemeiit le bronze jusqu'à 
ce qu'il eût repris son poli initiai. 

Ce fut un beau travail. Mais le papier à Tiemeri don^ 
on se servait ne donna que des résultats médloi^res. 
Les ereux surtout résistaient. Le vert«-de-gris s^ était 
incrusté et on ne parvenait point à Ten faire déiaéna- 
ger. Alors M. Quirin prit une résolution farouche: 
renonçant au fourbissage, il décida qu'ion peindrait 
la statue. L'ordre fut donné : il allait être exécuté 
quand le sculpteur fut prévenu. 

Son arrivée conjura le sacrilège. Hais la presse 
s'était déjà emparée de l'atTaire : on se gaussait un 
peu partout de ce maire récureur el badigeonneur ; 
les habitants de Lesneven commençaient à dresser 
Toreille. Il n'y avait que M. Quirin qui ne comprenait 
pas. Il ne comprit que quand le sculpteur, sous me- 
nace d'un procès qu'il était sûr de gagner haut la 
main, l'obligea de signer un petit papier par lequel 
il s'engageait à prendre à son compte les frais de res- 
tauration de la statue. Reste à savoir si la statue est 
« restaurable ». On le dit et je veux le croire pour 
M. Godebski d'abord, mais surtout pour Le Fiô 9t 
davantage encore pour ses admirateurs. 






Car le Flô, à bien des égards, est une des figures 
les plus expressives de ce temps. Assurez-vous qu€ 
postérité rendra justice, tôt ou tard, à ce petit L( 
nard en braies courtes, agile et têtu, parti à dot 
ans du prétoire paternel, engagé volontaire à d 
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huit, soiis-lieiitenant à vingt, commaiidantlacoloiVBe 
d'a^saiït qoi prend Constaniiôe en 1837, laissé pour 
moi^t sous la vo-àte du Marché,- grièvement blessé à 
laMouz^ïa^fait colonel sur le champ de bataille, et 
si bcrtîrré de plomb par tout le corps, cependant, qu'on 
lui entendra dire en riant qu'il avait « passé colonel au 
poids ». A soa retour d'Algérie,^^en juin 1848^ Cavai- 
gnac, qm se connaissait en bravoure, le nomma gé- 
néral. 6e fat u» des premiers ac-les de sa présidence, 
et il n'en est guère qui Thonorent davantage. Ni lui 
ni Le Flô n'auraient soupçonné que c'était là un acte 
dépure forme et que la carrière militaire du nouveau 
brigadier était close avant que d'avoir commencé. 

Il s'en ouvrit une autre, bien différente, où Ton 
pouvait croire que ne l'avaient point préparé suffi- 
samment ses rudes chevauchées africaines, et qui 
fut, à deux reprises, lé triomphe de sa vie de patriote 
et de citoyen. Ses deux ambassades en Russie, la 
dernière surtout, sont restées légendaires. M. Melchior 
de Vogiié, qui Ty a connu, en a fait une peinture 
pleiner de mouvement et de chaleur. 

« Avec des saillies déconcertantes, dit-il, et des 
façons de courir à Tassant, avec beaucoup de finesse 
soùs- beaucoup de droiture, Le Flô s'était fait une di- 
plomatie, à lui, qu'il prenait là où l'on rie prend 
guère lii diplomatie, dans le cœur. >y 

Il conquit du coup celui d'Alexandre IL Grande 
nitié, rare^ ert l'espèce, d'un souverain à un homme 
A s'est fait lui-même et, par surcroît, étranger! Le 
3t d'amitié n'a rien d'excessif pourtant. C'est le 
ni qui convienne à ces relations affectueuses, vrai- 
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ment intimes et profondes et dont on eut la révéla- 
tion le jour où Le Flô présenta au tzar ses lettres de 
rappel. 11 n*y eut plus, ce jour-là, de souverain ni 
d'ambassadeur, mais deux hommes qui s'étreignaient 
convulsivement et que leurs sanglots empêchaient de 
parler. Qui sait si des sanglots pareils, ce frémisse- 
ment qui secoua le cœur d'Alexandre II au départ de 
son vieil ami, ne nous eussent pas sauvés en 1871, 
comme en 1875, des tristesses du démembrement? 



* 



L'heure de la retraite était venue pour Le Flô. Il 
prit ses « quartiers d'hiver », comme il disait, au 
cœur du pays breton, au Necoât, un château assez 
modeste du Finistère, mais sous les plus belles ver- 
dures du monde, à l'endroit où le Dossen se marie à la 
mer. 

Il y menait entre les siens sa vieillesse active et 
passionnée encore. Jusqu'au dernier jour, il inspirait 
et même rédigeait un petit journal hebdomadaire de 
la région : la Résistance. Il avait le style vif, alerte 
etimagé. Les lettres intimes qu'il adressait de Russie 
au ministère des affaires étrangères sont d'une autre 
sorte. Jules Simon, qui en a reçu quelques-unes, les 
tenait pour des chefs-d'œuvre de pénétration et de 
finesse, de belle et forte langue diplomatique, con- 
densant en six pages toute la vie extérieure du pays 
C'est le jour où elles seront tirées des archives qu'or 
mesurera seulement l'étendue des services que nou. 
a rendus ce diplomate improvisé. 



LA STATUE DE LE FLÔ 289 

Quand il mourut au Necoàt, le soir du 15 no- 
vembre 1887, il était à peu prës oublié en France* 
Mais en Bretagne, à Ploujean, sa paroisse, à Lesne- 
ven, son berceau, on ne connaissait que lui. Il était 
toujours le « général » par excellence, le vieil Afri- 
cain à bec d'aigle^, aux pommettes creuses, au menton 
volontaire et dur. Tan hen en doa enn daoulagat^ « il 
avait un brasier dans les yeux », me disait un de ses 
fermiers. Ses saillies étaient la joie — et un peu la 
terreur aussi — de son entourage. Il en avait d'ex- 
traordinaires, un verbe cinglant et coupant, et de 
brèves images dont s'illuminait sa pensée. On con- 
naît sa réponse à Alexandre II, qui lui faisait remar- 
quer, à la cour, je ne sais quel attaché d'ambassade 
dont la physionomie rappelait Napoléon III : 

— Frappant, Sire, frappant!... Oh! mais, c'est à 
tirer dessus!..» 

Une autre fois, dans un cercle plus modeste, à un 
dîner de mariage où on lui offrait d'un certain poulet 
à l'impératrice 

— Tout au plus à Y espagnole, dit Le Flô, qui 
recula son assiette... 






Tenace dans ses rancunes et ses haines, bon jus- 
qu'au sacrifice pour ceux qu'il aimait, tel, en effet, 
nous apparaît Le Flô. Il serait curieux que ce combat- 
tif, cet être tout de premier mouvement et d'instinct, 
ait été un croyant et, par certains côtés, presque 
un mystique, si nous ne savions que la rencontre 

17 
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est fréquente chez les gens de sa race et que la 
foi chez eux n'est que la fiancée rêveuse de l'action. 
« Ceux qui craignent le plus les dieux, disait Xéno- 
phon, sont ceux qui, dans la bataille, craignent le 
moins les hommes. » 

J'ai voulu revoir, à Lesneven, la petite maison où 
naquit le général. G*est dans une rue qui mène à 
Téglise. On la reconnaît à la plaque de marbre noir 
encastrée dans sa façade et qui porte Tinscription habi- 
tuelle : Ici est né y etc., avec le casque de chevalier taré 
de trois-quarts, à ventaille grillagée, et la devise de 
Le Flô : Sounch ha gortoz « Songe et attends. » 
La maison, fraîchement réchampie, n'a qu'Hun étage : 
elle date seulement du commencement du siècle, et 
elle a Tair presque jeune parmi ces vieux hôlels de la 
Renaissance, ces pignons gothiques, les âpres et 
hauts murs des communautés environnantes. Là 
vécut et mourut le pèrô du futur général, M. Le Flô, 
juge de paix du district; là vinrent au monde ses 
trois filles, toutes trois restées demoiselles, et ses 
deux fils, dont l'aîné fut notre héros. Le pas s'étouffe 
dans la rue, sur Therbe qui ouate la chaussée. Il y 
règne une ombre mélancolique, et partout, dans la 
ville, on retrouve la même impression d'austérité et 
de douceur. Comme un milieu pareil explique bien 
l'homme qu'a été Le Flô, ses élans, sa chevalerie, sa 
rudesse pétrie de bonté! 

Elle est pourtant bien déchue aujourd'hui, cette 
pauvre cité de Lesneven, jadis « la meilleure ville 
l'évesché de Léon », pour parler comme le F. CyriU 
Pennée dans son Dévot pèlerinaige du Folgoëi, El 
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n'a plus sa cour royale, dont la seule mouvance pas- 
sait de soixante-dix mille article3 celle des autres 
cours de Bretagne; ni ce château du roi Even, d'où 
elle a pris son nom; ni son prieuré de Notre-Dame, 
le plus riche de toute la Domnonée. 11 ne lui reste 
que ses couvents, et c'est tout sa vie. Ainsi de Tré- 
guier, de Saint-Pol-dcpLéon, de Dol, qui, comme 
elle, se sont retirées du siècle : les heures y sonnent 
un autre âge, d'autres croyances. Ce sont les villes 
saintes de Bretagne et la « trêve » de pays qui s'étend 
autour d'elles baigne dans la même atmosphère de 
sainteté, La terre . y est vêtue encore d'une robe 
blanche de miracles. Ils la fleurissent à Tinfini. Des- 
tinée touchante et étrange! La lente consomption 
oîi se meurent Tune aprèfi l'autre ces petites villes 
claustrales est pareille à une agonie de nonne», dans 
l'encens et les lys, 

Telle est cependant la puissance du lien originel 
que Le Flô ne se retrouvait jamais tant lui-même 
qu'à ses visites à Lesoeven. Il y avait des amis dans 
toutes les classes de la société, des parents, des con- 
disciples, d'anciens serviteurs qui l'avaient connu 
tout enfant et qui l'appelaient encore de son prénom 
familier : Aotrou Adolphic^ Monsieur Adolphe. II 
n^en rebutait aucun ; il s'enquérait de leur santé, de 
l'état des récoltes, du prix de Torge et du sarrasin. 
Certains, d'air plus martial, anciens mobiles de 
Dncrpt ou Vinoy, se rappelaient l'avoir vu au siège 
le Paris, dans cette lugubre journée du 31 octobre 
lu ils gardaient l'Hôtel de Ville contre les tirailleurs 
le Flourens, L'alarme était grande au Conseil ; une 
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collision pouvait éclater d'un moment à l'autre entn 
les deux troupes ; la mobile, surtout, était exaspérée 
Le F16 paraît sous le péristyle de l'Hôtel de ville : 

« C'est moi, dit-il en bretou. Le Fiô, de Lesne 
ven, » 

Et ce fut assez. Les fusils, déjà couchés en joue,3' 
relevèrent d'un même mouvement. Le seul nom d< 
Le F16, ce nom qui sonnait à leurs oreilles bretonne 
comme l'appel de korn-boud sur la lande, avait suf 
pour opérer ce sortilège, apaiser cette tempête. 



Quand on lui parlait de ce temps de sa vie. Le FI 
rajeunissait soudainement. Son « cœur militaire ( 
bretou », suivant la belle expression d'Hugo qui l'ai 
maitet le comprenait et dont il avait partagé l'exil 
Jersey, son cœur battait plus vite et plus fort. Il éta 
bien près de s'attendrir. Et c'était le même ^hooimc 
pourtant, qui avait supporté sans plier, à soixante-di 
ans, la perte d'nn fils unique, jeune, brave, officie 
d'avenir mort sur cette terre d'Afrique déjà trempé 
du sang paternel. 

(( Dites à mon père, avait-il murmuré dans son dei 
nier soupir, que je meurs en chrétien et en zouave... 

Lui-même dort maintenant, non loin de Lesnevei 
dans ce calme cimetière de Floujean, fleuri de petitE 
croix de bois blancs, à l'ombre de la vieille église og 
vale, où il avait son banc réservé, comme un genti 
homme d'autrefois. Si quelque écho est venu jusqu' 
lui des mésaventures qu'éprouva sa statue, assure; 
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VOUS cependant que ses mânes n'en furent point of- 
fensés. Indulgent par delà le tombeau, il ne se sera 
point associé aux malédictions et aux brocarts qui 
accablèrent son pauvre compatriote M. Quirin. Peut- 
être lui aura-t-il paru que c'était une chose de mé- 
diocre importance qu'on lui élevât une statue dans 
sa ville natale : il y a beau temps en effet que Le Flô 
s'est taillé un monument à lui-même, non sur un 
marché, mais dans l'histoire, avec sa plume et son 
épée. 



TROIS c( MARITIMES r) 

(gUILLAUHB GOURLAOUEN ; JOSEPH KOUN ; PAUL hbnry) 



A Auguste Cavalier. 

Trois Bretons, trois marins, trois héros. Le premier 
s'appelait Gourlaouën; le second Koun; le troisième 
Henry. Tous les trois enseignes de vaisseau; tous 
les trois fauchés en Chine par les Faces Jaunes; tous 
les trois symboliques à leur manière. 






Gourlaouën et Koun étaient en garnison à Mindao, 
où les avait détachés le Descartes. Un matin, laissant 
le poste sous les ordres de l'aspirant Marteville, les 
deux enseignes traversent la rivière et gagnent une 
éminence voisine pour y faire un lever de plan. Us 
sont seuls, sans escorte. Sur la foi des traités, ils vont 
devant eux. Par précaution cependant, ils ont recom- 
mandé à la sentinelle placée dans le mirador d'obser- 
ver avec soin leurs mouvements. 

La sentinelle entendit soudain des coups de feu; 
puis elle vit les deux enseignes qui se débattaient 
dans un gros de réguliers chinois. Une éclaircie da 
la bande : les deux enseignes se dégageaient, sabre 
poing, magnifiquement, pour tomber à quelqu 
mètres du pont dans une nouvelle embuscade. L'a 
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pirant Marteville, prévenu à la hâte, mettait aussitôt 
en batterie le canon-revolver prêté par le Descartes et 
lançait vers le pont, au pas de charge, un détache- 
ment de fusilliers. Quelque diligence qu'elle fit, la 
colonne de secours ne put arriver à temps : les Chi- 
nois, à son approche, s'étaient débandés, dissous, 
volatilisés, selon leur tactique habituelle ; mais l'insai- 
sissable adversaire avait laissé derrière lui deux ca- 
davres mutilés dont il avait emporté les têtes. On re- 
connut les enseignes du Descartes. 






Gourlaouën (Jeùn-Guillaume) n'avait pas passé par 
le Borda* Il appartenait à cette petite phalange d'of-r 
ficiers de fortune qui sont sensiblement moins nom* 
breux dans la marine que dans Tarmée de terre. Né 
le 7 juillet 1859, il avait conquis ses grades un par 
un, lentement, avec cette ténacité qui est un des 
traits de la race bretonne. Eugagé comme matelot, 
il avait suppléé par un travail acharné, de tous les 
instants, aux lacunes de son éducation première. 

Il s'était élevé ainsi jusqu'au grade d'enseigne. Ses 

chefs avaient pour lui une estime mêlée d'admiration ; 

ses collègues le respectaient; ses hommes l'aimaient. 

Ils savaient, les uns et les autres, tout ce qu'à ce 

simple « col-bleu » il avait fallu de volonté, de per- 

évérante abnégation, pour décrocher sa première 

pauletle. Gourlaouën allait être promu lieutenant de 

^aisseau : il l'avait annoncé à sa femme, une digne 

)i modeste personne de la petite bourgeoisie alréenne, 



296 TROIS « MARITIMES » 



qu'on ne voyait point dans les salons de la PréfectuFe 
maritime et à qui son ménage donnait assez d'occupa- 
tion par ailleurs. Gourlaouën Pavait épousée quand il 
était encore dans la maistrance. Elle le suivit à Lo- 
rient. Si, dans Tarmée de terre, tous les soldats et 
jusqu'au moindre pousse-caillou sont censés avoir 
dans leur giberne le bâton de maréchal, dans la ma- 
rine les officiers qui sortent du rang ne montent ja- 
mais plus haut qu'enseignes ou lieutenants (1). Gour- 
laouën ne l'ignorait point. Il se satisfaisait, sa pension 
liquidée — et elle devait l'être sans tarder — d'habi- 
ter avec les siens, dans la banlieue de Lorient ou de 
Brest, la petite maison blanche aux contrevents verts, 
ambition de tous les retraités, et d'y finir ses jours 
en sarclant ses laitues et en binant ses plates-bandes. . . 
Il avait compté sans les Faces Jaunes. 



* ¥ 



Du moins Gourlaouën avait rempli une partie de 
sa destinée. Mais que dire du jeune Koun qui n'avait 
que vingt et un ans? Sa vie à celui-là mérite d'être 
contée en détail et parce que j'en sais peu d'aussi 
émouvantes, d'aussi simplement et naïvement su- 
blimes. 

C'est un de ses compatriotes, M. Gustave Tuai, 
qui s'en est fait Thistorien. Joseph Koun — Jobic, 
comme l'appelaient ses camarades — était l'aîné 
d'une famille de neuf enfants. Tout petit, sa passion 
pour la mer lui faisait rechercher la compagnie des 



(1) On cite une exception : l'amiral Pierre. 
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pêcheurs et des marins. Il y en avait un surtout qui 
lui était cher : un certain père Lelohec, que M. Tuai 
ne nous décrit point, mais qu'il nous est loisible de 
tailler en imagination sur le type classique des an- 
ciens gourganiers de la « flotte en bois » et donc 
carré d*épaules, Ja lèvre rase, la barbe en collier, une 
perpétuelle fluxion à la joue gauche qui lui venait 
d'une chique récalcitrante. Tous deux, Tenfant et le 
retraité, s'étaient pris d'affection. Sur le parapet du 
musoir, à la barre de sa chaloupe l'été, l'hiver devant 
un feu de lande et de mottes, le père Lelohec, grand 
conteur de sa nature, narrait au petit Koun les mille 
et une péripéties de son aventureuse carrière, ses 
longues campagnes en Indo-Chine et dans le Paci- 
fique, et les féeries des nuits équatoriales, et les 
appareillages, les escales, les naufrages, tout le 
poème de la vie au large. Quel magicien du verbe 
égalerait dans ses évocations un père Lelohec disant : 
« J'étais là... J'ai vu cela, petit, moi qui le parle !... » 
L'enfant, une flamme aux yeux, l'écoutait, et l'amour 
de la mer, comme par d'invisibles fissures, entrait 
chaque jour en lui plus profond et plus irrésistible. 
« Être officier de marine, dit M. Tuai, tel était le 
rêve du petit. Et cela effrayait son père, modeste in- 
stituteur de Baden, au caractère calme, à l'âme pai- 
sible. Et puis comment réaliser le rêve de Jobic? 
L'instituteur était pauvre ei chaque année, dans son 
humble demeure, un autre enfant naissait. Cependant 
plusieurs d'entre nous s'occupèrent du gamin. Nous 
en parlâmes à nos familles, frappés que nous avions 
été de son intelligence et de sa gentillesse. Joseph 

17. 
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obtint uno bourse bu collège de Vannes, puis au 1; 
de Lorient. Il fui tout de suite le premier de sa c)a 
Tous les prix étaient pour lui. Le père, resté ' 
avec DQuf enfants, était fier des succès de sou a 
Le cacherai-je? Nous en étions aussi fiers que 
il nous semblait, à trois ou quatre de mes amis 
moi, que nous étions pour quelque chose dans 
triomphe. » 

A dis-sept ans, Joseph Koun était reçu au Borda 
avec le n° 75; il en sortait, deux ans après, avec le 
n" 18. Je ne suis pas bien sûr, quoi qu'en dise M. Tuai, 
que cet excellent numéro de sortie lui conférât, entre 
autres privilèges, celui de se faire attacher à l'une 
quelconque de nos cinq préfectures maritimes; mais, 
qunnd il y aurait eu des droits, j'ai idée que Joseph 
Koun eût refusé de les faire valoir. C'est que Jobic 
savait qn'à la maison de Baden, là-bas, près du golfe 
aux eaux changeantes, il y avait huit enfants, pauvre 
nichée k qui manquait souvent le nécessaire. L'atné 
des huit venait justement do terminer ses huma- 
nitéfi au collège de Vannes. Il était bachelier. Mais 
le baccalauréat n'est plus une carrière : il ne fait 
qu'ouvrir l'accès vers les études supérieures; or ces 
études coûtent cher et les frais qu'elles Comportent 
excédaient évidemment les modiques ressources de 
l'institeur morbihannais. Alors Jobic, qui n'avait 
point encore quitté sa cabine de Bordache, Jobio se 
mit à sa petite table et de Brest, à son frère, fit passer 
le billet que voici : 

« Je vais demander à faire campagne pendant mei 
deux années d'aspirant, et, sur les 140 francs que jb 
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toucherai par mois, je t'enverrai 90 francs. Avec cet 
argent, tu vas venir à Brest suivre les cours de méde- 
cine navale. » 

C'était un jeune homme de dix-huit ans, presque 
un enfant, qui, sans que personne Ten eût sollicité, de 
lui-même, disposait ainsi de sa solde d'aspirant : 
deux tiers pour son cadet, un tiers pour lui, et l'on 
comprend Témotion de M. Tuai en transcrivant une 
pareille lettre. Quelle bonté, quel désintéressement, 
quelle noblesse d'âme elle supposait chez le petit of- 
ficier! Quelle admirable solidarité avec les membres 
de son clan! Grâce à la pension que lui servait son 
frère, Louis Koun put suivre à Brest les cours de mé- 
decine navale et, deux ans plus tard, il était reçu en 
bon rang à l'Ecole de Bordeaux. 

— Encore un de débrouillé, dit Jobic. Passons au 
suivant! 

Et l'enseigne venait de prendre ses dispositions 
pour aider son troisième frère, dont il voulait faire 
un mécanicien de la flotte, comme il avait fait du 
second un médecin de la marine... 

Lui aussi avait compté sans les Faces Jaunes. 






Je m'arrête bien à contre-cœur. J'aurais voulu 
suivre M. Tuai dans son pèlerinage à la maison de 
Baden où il nous peint le père de Joseph Koun, pré- 
cocement vieilli par la souffrance, la tête dans les 
mains, pleurant éternellement son pauvre « Jobic ». 

Pour intime et profonde que soit la douleur de ce 
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père, j'imagine cependant qu'il doit s'y mêler, à cer- 
taines heures, un juste sentiment de fierté. Celui-là 
aussi a bien mérité de la patrie gui lui a donné un 
fils comme Joseph Koun. Par delà l'enfant, je voudrais 
qu'une partie de notre admiration montât jusqu'au 
përe; ce sont les hommes comme lui qui, modeste- 
ment, en silence, préparent les générations de demain ; 
cette race vigoureuse et sobre des instituteurs de cam- 
pagne est un des grands réservoirs de nos énergies 
nationales. Puisse l'infiltration du cosmopolitisme 
néo-jacobin ne le point empoisonner à tout jamais I 



1 



Et voici le n" 3, l'enseigne de vaisseau Paul Henry. 

Gourlaoufin, dons cette trinité maritime, représen- 
tait l'autodidacte, l'homme qui s'est fait lui-même, le 
pur enfant du peuple, comme on disait en 48; Joseph 
Koun, fils d'instituteur, mais qui bénéficia des avan- 
tages (le U culture secondaire, était un « produit » 
de l'enseignemeot laïque ; — Paul Henry est un élève 
des Jésuites. 

« De toutes les défenses organisées pendant le siège 
de Pékin, a dit un bon juge, M. Pichon, celle du Pé- 
Tang est peut-être la plus étonnante et la plus remar- 
quable. )) 

Le Pé-Tang, groupe d'établissements catholiques 
situés en bordure de la cité impériale et formant un 
vaste parallélogramme de 15 à 1800 métrés de tour, 
comprend ou, plutôt, comprenait avant le siège la 
cathédrale, l'évêché, diverses résidences poiir mission- 
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naires, une imprimerie, un dispensaire, un orphe- 
linat, des écoles et des bâtiments de service. Dix-huit 
cents femmes et enfants et un millier de catéchu- 
mènes chinois y avaient cherché asile contre les 
Boxers. Il y avait en outre, au Pé-Tang, Mgr Favier 
et son coadjuteur, un grand nombre de prêtres, de 
frères et de sœurs de charité, enfin cinq cents enfants 
des écoles, des orphelinats et de la crèche, au total 
plus de 3.400 personnes, dont 60 Européens. 

Pour protéger tant de monde, et sur un front de 
défense si considérable, M. Pichon n'avait pu déta- 
cher du contingent qui gardait la légation fran- 
çaise que trente marins, commandés par renseigne 
Paul Henry, auxquels vinrent se joindre, le 5 juin 
1900, onze marins italiens, commandés par l'aspirant 
Olivieri. 

La première attaque des Boxers est du 15 juin ; 
mais déjà le Pé-Tang était assiégé par leurs troupes 
et toutes commuuicalions coupées. On connaît la belle 
attitude de nos marins, l'habile défense et la mort 
sans tapage, si simple et si élégante tout ensemble, 
de l'enseigne Paul Henry. Mais, en dehors de cette 
défense et de cette mort, on ignorait à peu près tout 
du jeune Français de vingt-trois ans qui déploya, dans 
une conjoncture si difficile, un si précoce esprit d'i- 
nitiative, de telles qualités d'organisateur, un sang- 
froid et un courage qui ne se démentirent pas un seul 
instant. Le journal intime de Paul Henry vient de 
paraître. Il ne pouvait mieux prendre son heure. 
Comme dit M. René Bazin, qui le présente au public 
dans une préface pleine de cette gravité attendrie, de 
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celte noblesse délicate et sereine qui sont b& mar 
distinctive, il importait de connatlre quelle enfs 
et quelle jeunesse avaient préparé cette fin de 
héroïque de Paul Henry, à quelles sources cet en 
avait puisé la. force calme, le mépris du danger 
mieux que cela, la joie devant te danger. 



La joie, le mot n'est pas excessif. Peuziat, un 
trente matelots du Pé-Tang, dit que son chef som 
quandil(;stmort. Louarn.autre matelot: «Quand n 
chef a été tué, il est venu tomber dans les bras t 
marin et il nous regardait en sourianl, voulant eQi 
nous encourager et ne paraissant nullement souf 
quoique percé par deux balles ». De même em 
Mgr Favier : « Sa blessure lui avait enlevé la pat 
Il était souriant, et il n'a pas eu une petite ride n 
changement sur son visage jusqu'à la tîn ». 

Ce sourire du mourant, tous les hommes accoi 
autour de Paul Henry l'ont remarqué. Tous ae t 
viennent aussi de l'étrange insistance que me 
Paul Henry à répéter partout et en toute circonati 
que le Pé-Tang serait sauvé, mais que lui ne le s» 
pas. Pressentiment inoxplicablo, si l'on ne savait 
Paul Henry, nature toute mystique, mais de ce u 
ticisme qui n'a rien de revèche ni d'amer, s'i 
mentalement offert en holocauste pour le salut 
trois mille chrétiens dont il avait la garde. 

Un obélisque de granit, que l'artiste, M. Yves 1 
not fils, a décoré d'une croix, d'une ancre et d 
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palme, commémore, dans le petit cimetière de Plou- 
grescant, près Lannion, la fin glorieuse du jeune en- 
seigne. Quoique né à Angers, le 11 novembre 1876, 
Henry, par son père et son grand'père, appartenait à 
la Bretagne : son père était de Paimpol; son grand* 
pèrede Saint-Renan. Deplus,lafamille Henrypossède 
dans les Côtes-du-Nord, à Plougrescant, une façon de 
manoir dont elle faisait sa résidence d'été. 

Il n'est que de feuilleter le journal du jeune offi- 
cier pour voir à quel point cette modeste villa de 
Eergresq lui tenait au cœur. Le nom de Kergresq 
revient à toutes les pages comme un refrain obses- 
seur. Et, avec Kergresq, c'est le Garrec-Dû, Cas- 
tel-Meur, tous les Ilots et les îles aux colorations 
somptueuses que la mer de Bretagne sertit comme 
des pierreries autour de la pointe de Plougres- 
canl. Il ne fait aucun doute pour M. Bazin que la vo- 
cation de Paul Henry soit née de la contemplation 
assidue de ce paysage maritime. Peut-être aussi qu'il 
obéissait sans le savoir aux sollicitations d'un obscur 
atavisme. Breton, la vie à terre, son calme, sa mono- 
tonie, froissaient en lui cette instabilité si chère, 
Thumeur vagabonde et les confus instincts d'une race 
de mouvement et d'essor. Il ne se plaisait, dès Tâge 
de dix ans, qu'aux récits de voyages et d'aventures. 
La Vie de l'amiral Courbet était son livre de prédilec- 
tion ei, quand le jeune Paul dessinait pour se dis- 
raire, « c'était presque toujours, nous dit-on, des 
Dateaux qu'il essayait do représenter ». 

Il avait fait ses premières études à Texternat Saint- 
Lflaurille, fondé à Angers par Mgr Freppel et confié 
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par lui à des prêtres du diocèse; il les acheva chez 
Jésuites de Jersey, à Wawerley-Terrace. Les notes 
ses proEesseurs le représentent comme « un exe 
lent élève, droit en toutes choses, consciencieus 
travailleur », surtout d'une piété exemplaire. Il e 
tait Hé, à Wawerley-Terrace, avec trois jeui 
hommes de son âge, comme lui extrêmement pif 
et qui, chose étrange, ont été emportés, comme I 
prématurément : Armand de Montrichard, qui me 
rut le premier, d'une maladie de poitrine, à Arcach( 
le 15 janvier 1894; Alfred Laurié, qui devait aband( 
ner la préparation à la marine et mourir au gra 
séminaire de Quimper; Maurice de Courcelles, en 
au noviciat de la Compagnie de Jésus et mort pend 
son année de service militaire. 

Paul Henry formait avec eus un groupe qu'on 
pelait le groupe des Inséparables. Le mot, fait rem 
quer M. Bazin, s'est trouvé cruellement juste, L 
même faillit être emporté par une pneumonie, puis 
par une scarlatine, l'année de sa présentation au 
Borda. Ses compositions en souffrirent : il ne fut 
admis à l'Ecole Navale que le soixante-neuvième sur 
soixante-quinze. Encore ne dul-ii son admission qu'à 
l'excellence de sa composition française qui tranchait 
sur la médiocrité du reste. 

Les candidats avaient à commenter ces deux vei 
de Corneille : 

Contre qui que ce soit que moD pays m'emploie. 
J'accepte aveuglément celte gloire avec joie... 

Il faut croire que le futur héros du Pé-Tang ne t 
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tira pas trop mal d'affaire, car le jury lui donna 19 sur 
20 et le classa premier parmi tous les candidats de 
France. 

Paul Henry sortit du Borda en juillet 1895 et fut 
nommé aspirant le 1®"^ août. L'avis de sa nomination 
le convoquait, deux mois plus tard, pour embarquer 
à Brest, sur Vlphigénie^ bâtiment servant d'école 
d'application. Le 10 octobre, Vlphigénie appareillait 
pour sa campagne autour du monde. 

« Jour mémorable entre tous, écrivait le nouvel 
aspirant, celui de ma première campagne! Toute la 
matinée, nous sommes un peu enfiévrés ; nous avons 
bien mangé, bien chanté; c'est nécessaire avant 
d'affronter le terrible mal de mer ». 

Et le voici à Porto-Santo, à Funchal, à la Marti- 
nique. Son journal, d'une plume facile, relève tous 
les menus et gros incidents du bord, les surprises 
des escales, les joies des descentes à terre, croque un 
paysage des tropiques, campe en trois traits un per- 
sonnage officiel, une senorita, un groupe d'Arbicots. 
Il a de la verve, ce petit aspirant, un style sans grande 
saillie, mais net et frais au possible. La jolie âme^ 
fraîche et blanche aussi, qu'on devine par dessous! 
Ulphigénie rentre à Brest le 31 juillet 1896. Le 10 
août, Paul Henry est nommé aspirant de première 
classe. C'est en cette qualité qu'il va faire la campagne 
de Crète, où commence proprement son journal d'of- 
ficier et où il se fait si bien noter de ses chefs que 
l'amiral Pottier, en lui annonçant sa promotion au 
grade d'enseigne, lui adresse ce compliment peu 
banal : 
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— Je ne vous souhaite qu'une chose, c'est d'être 
aussi bon enseigne que vous avez été bon aspirant. 

* 

8i le souhait de Tamiral Pottier fut exaucé^ on le 
sait assez par le siège du Pé-Tang et le rapport de 
M* Pichon. G^est pourtant un hasard qui décida du 
sort de Paul Henry : en Exlrème-0r4eat et en cours 
de voyage, un enseigne de vaisseau venait de donner 
sa démission. On le remplaça d'office par Paul Henry. 
Notre héros apprit sa nomination par un de ses cama* 
rades, dans la rue, le 1*^^ janvier 1900. 

— Quelles belles étrenrtesl s'écria-t-il, à demi fou 
de joie. 

Le journal de bord reprend aussitôt. Nous accom- 
pagnons l'enseigne sur YArmand^Béhic, qui le trans- 
porte à Saigon, puis sur YEntrecasteaux, qui mouille 
successivement à Tourane, à Hong-Kong, à Matsou, 
à Yokohama et à Port*Arthur. Je ne crois pas qu'il y 
ait, dans notre littérature pérégrinitique, de pages plus 
alertes et plus jolies que le récit d'un banquet franco- 
russe auquel Paul Henry assista dans ce dernier port. 
Le Champagne coule à flots; les toasts chevauchent 
les toasts. Et allez donc! Encore une santé pour la 
France! Encore une autre pour la Russie et une troi- 
sième pour le tsar et une quatrième pour M. Loubet 
et une cinquième pour l'amiral.». 

« Oh! mon Dieu, remarque finement Paul Henr 
que les hommes ont donc de motifs de s'aimer 
verre en main ! » 
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Ild en otit tant d'autres de se haïr^ le fusil au poing! 
Brusquement, du côté de Pékin, les choses ont pris 
une mauvaise tournure : les Boxers égorgent nos 
protégés, menacent les légations. L'ambassadeur 
d'Allemagne vient d'être assassiné en pleine rue de 
Pékin; M. Pichon, notre ministre, télégraphie à 
Tamiral Courrejollespour lui demander des renforts ; 
cent hommes du Descartes et du à'Entrecasteaux^ 
mouillés à Fou-Tchéou, sont désignés pour former 
la colonne de secours. Quant aux officiers, ce sont un 
lieutenant de vaisseau et un aspirant du d'Entrecas'* 
teaux, un enseigne et un aspirant du Descartes : Paul 
Henry n'est pas de l'expédition. 

Et il s'en désole, le pauvre enfant! B'être laissé à 
Fou-Tchéou lui paraît une horrible injustice, la 
méconnaissance du plus légitime de ses droits. Il ne 
peut supporter la pensée que les fusiliers qu'il a in- 
struits, formés lui-même, seront conduits au feu par 
un autre que lui. Sur ses vives représentations, 
ramiral consent à lui donner le commandement qu il 
sollicite. Il part pour Tien-Tsin, le soir même, avec 
son détachement, et, de Tien-Tsin, prend le train 
pour Pékin. 

Le reste est connu. Mais c'est dans le journal de 

Paul Henry qu'il faut suivre, heure par heure, minute 

par minute, les émouvantes péripéties de ce siège du 

Pé-Tang. Jamais l'héroïsme ne parla une langue plus 

larmante et, pour dire le mot, plus française. Pas 

n regret, pas un mot d'amertume dans ces pages grif- 

années au porte-mine sur un angle de gabion, 

lais partout la gaieté, l'allégresse, le divin conten- 
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tement d'une âme assurée dans sa foi et loute baignée 
par la Grâce. Paul Henry a fait d'avance le sacrifice 
de sa vie; il Ta offerte en rédemption de celle de ses 
hommes et de ses protégés; il sait d'intuition que 
sainte Anne et la Vierge se sont entremises près de 
Jésus et que Jésus agrée l'échange qu'elles lui pro- 
posent en son nom. « Quand le bon Dieu n'aura plus 
besoin de moi pour défendre le Pé-Tang, il viendra 
me chercher », disait-il à ses marins. Le « bon Dieu » 
attendit jusqu'au 30 juillet. Paul Henry était prêt : 
deux balles le frappèrent au cou et à la hanche. Il fit 
quelques pas, sourit et se renversa dans les bras du 
matelot Lehoux. 

Ah! celui-là, par exemple, on ne peut pas dire 
qu'il avait compté sans les Faces Jaunes. 



* ♦ 



Les trois enseignes — l'officier-bleu, le fils de la 
Laïque et Télève des Jésuites — à quelques mois de 
distance ont eu la même fin. Par des voies différentes 
ils s'y étaient acheminés et, comme ils sont tombés 
presque côte à côte, presque à la même place, pour 
la même cause qu'ils servaient contre le même 
adversaire, j'aurais voulu qu'une même pierre fruste, 
au bord de la mer bretonne, recouvrît leur commun 
sommeil. 

Le patriotisme n'est pas le sentiment élémentaire 
et grossier que disent les théoriciens de la nouvelle 
école et qu'ils nous représentent comme incompatible 
avec une certaine culture de l'esprit. Loin que nous 
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constations ce discord, nous voyons qu'il y entre à 
proportions variables toutes sortes de sentiments gé- 
néreux, délicats et policés, que l'analyse aurait tôt fait 
de dégager chez un Gourlaouën, chez un Koun et chez 
un Henry. Ces sentimenls ne sont pas d'égale valeur 
peut-être : aucun ne saurait être éliminé sans nuire 
au développement du patriotisme. Ce sont comme 
autant de sources auxquelles il s'alimente et qui se mê- 
lent pour le former. Plus ces sources sont abondantes, 
plus l'amour du pays est puissant et, comme par des 
milliers de canaux, on le voit qui se répand dans tout 
Torganisme social. 

Un Gourlaouën, un Koun, un Henry ne sont pas 
encore des exceptions chez nous; mais j'entrevois un 
temps prochain où ils le deviendront, quand une à 
une, — sous prétexte de séculariser son cours, puis de 
l'accommoder aux exigences de lapensée libertaire, — 
nous aurons coupé le patriotisme de ses sources et, 
pour commencer, de la plus riche d'entre elles, du 
sentiment religieux. L'école aura son tour. Elle Ta 
déjà. Un vague humanitarisme s'essaie àteinter ren- 
seignement des maîtres; les plus ardents réclament 
une refonte de la librairie classique, expurgée des 
textes où nous apprîmes qu'il est beau de mourir 
pour son pays. Et, après l'école, la famille, le stable 
et doux foyer de jadis, lézardé, vermoulu, battu en 
brèche par le divorce et le certificat de scolarité, 
s'écroulera sous la même poussée mystérieuse qui a 
ruiné chez nous tant d'institutions séculaires. Un 
sourd besoin de recomposition obsède les autres 
peuples. L'idée de race, si vivante chez les Germains, 
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les AnglOii'SaxonR et les Slave* et qui commence h tra- 
vailler les Celtes de Grande-Bretagne, n est qu'un 
élargissement de la notion de patrie. Aveugle qui 
ne le voit pas. Aveugle aussi qui ne voit pas combien 
cette notion (à défaut de Tidée de race qui nous est 
étrangère et dont nous ne parvenons pas, pour notre 
pays, à préciser exactement les termes) s'est afTaiblie 
et comme délitée en nous depuis quelques années. Si 
la désagrégation continue, quelle raison aurons-nous 
encore de persévérer dans l'être, comme s'expriment 
les métaphysiciens, etnon pas quelle raison seulement, 
mais quel droit? « Une nation est une conscience 
morale, disait Renan. Tant que cette conscience 
prouve sa force par les sacrifices qu'exige l'abdication 
de rindividu au profit de la communauté, elle est légi- 
time, elle a le droit d'exister. » Soyons sincères avec 
nouS'^mêmes : la conscience française n'aura bien- 
tôt plus aucune exigence. Ce peuple, qui fui tout 
action, a comme la nausée de l'effort. Une maladie 
étrange le ronge, l'aboulie, la paralysie de la volonté. 
Il faut parler bas à son chevet et Renan, cette fois, 
n'a pas assez ouaté sa phrase; je n'ai pas assez senti 
moi-même, peut-être, ce qu'il y avait d'inconvenant 
et presque de cruel à remuer devant ce moribond les 
ombres pathétiques de ses derniers héros. 
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LES DÉBUTS POLITIQUES 
DE JULES SIMON 

d'âPRÉS une correspondance IflÉOITB 
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Les véritables débuts politiques de Jules Simon 
datent de 1846. Il avait h cette époque trente et un 
ans. Il était titulaire de philosophie et d'histoire à 
TEcoIa nox'male et suppléant de Victor Cousin à la 
Sorbonne. Il s'était présenté trois ans auparavant à 
l'Institut et n'avait échoué que de quelques voix. Il 
avait publié en 1844 son premier ouvrage sur V École 
d" Alexandrie y qui avait paru d'abord dans la Revue 
des Deux Monde$. Collaborateur de cette reyue^ il y 
avait parlé assez librement de Lamennais et de Cor- 
menin, ce qui Tavait rendu quelque peu suspect au 
parti avancé. Sa réputation, en somme, ne franchis- 
sait pas un petit cercle d'auditeurs, de professeurs et 
d'élèves; mais ceux qui le connaissaient ne doutaient 
point qu'il y eût dans ce jeune homme éloquent, en- 
veloppant et disert, un maître prochain da la tri- 
bune, et, pour le moins, Téquivâlent d'un Guizot ou 
d'un Thîers. La correspondance qu'il entretint à cette 
oque avec M. Robert, principal du collège de Lan- 
on, -— correspondance restée inédite jusqu'ici et 
nt je dois communication k l'obligeance d^ M. René 
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Robert, enseigne de vaisseau, — le prend à ce mo- 
ment de sa vie oîi il se sent mûr pour un rôle politi- 
que. Les extraits qui suivent sont précieux à plus d'un 
titre; ils font bout à bout une galerie assez piquante 
des tribulations d'un candidat en l'an de grâce 4846; 
ils renseignent sur Tétat des partis, sur les hommes, 
sur les mœurs, et ne sont point indifférents pour la 
connaissance de Jules Simon lui-même. 

« Vous ne savez peut-être pas, écrit-il à son cor- 
respondant, quelques mois avant les élections géné- 
rales de 1846, que j'ai, dans une partie de l'Univer- 
sité, la réputation de parler assez bien. Mes amis 
pensent depuis longtemps que j'arriverai à être dé- 
puté et que j'y songe. Non seulement on m'a fait 
dans une ou deux villes des ouvertures qui ne m'ont 
pas paru assez sérieuses ; mais, ici, plusieurs de mes 
amis, M. Villemain entre autres, m'en ont parlé et 
ont parlé de moi en ce sens. En Bretagne, toute la 
Faculté des lettres de Rennes est persuadée que je 
ne pense pas à autre chose; et Dufilhol (1), qui m'a 



(1) Recteur de l'Académie de Rennes, où, comme proviseur 
du lycée et ami de la famille de Jules Simon, il avait appelé 
celui-ci, à sa sortie du collège de Vannes, en qualité de maîlre- 
répétiteur, Louis-Antoine Dufilhol (1791-1864) est Tauteur de 
ces Études sur la Bretagne qui précédèrent les Bretons de Bri- 
zeux et les Derniers Bretons de Souvestre et ne furent peut-être 
pas étrangères à la vocation de l'un et Tautre de ces écrivains. 
Mais son œuvre principale, parue sous le pseudonyme de 
L. Kerardven, est une « chronique bretonne », Guionvac'h {iSl 
dont les exemplaires sont aujourd'hui de la plus extrême rare . 
Guionvac'h, remis par Dufilhol à Jules Simon, fut édité ] r 
Intermédiaire de celui-ci, chez un certain Ebrard, « qui é1 t 
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marié (1), a failli rompre le mariage parce que, d'après 
les premières propositions de la famille de ma femme, 
je n'aurais pas eu 500 francs de contributions. II en 
résulte que, toutes les fois qu^l me voit en relations 
avec une ville, il croit que je vais m'y présenter. » 

Ces maladresses Tennuient. Il aurait préféré que 
ses projets demeurassent secrets et il commence par 
recommander la plus grande discrétion à son corres- 
pondant. Libéral et comptant se présenter comme 
tel, il ne veut point avoir Tair de diviser ni d'affaiblir 
Topposition. Ses amis, qui n'y regardaient pas d'as- 
sez près, risquaient de le mettre en fâcheuse posture 
par ces déclarations de candidature prématurées. 

M II n'est sorte de fautes qu'ils ne fassent, écrit-il, 
tantôt en disant ces choses-là, tantôt en les niant ri- 
diculement. Il en est résulté une fois qu'on a dit 
partout que je voulais me présenter contre Bizoin, ce 
qui n'était ni raisonnable ni convenable. Je vous pré- 
viens de cela, pour que vous ne soyez pas surpris des 
propos qui pourraient vous revenir et que vous sa- 
chiez comment les expliquer. » 

Les élections générales de 1847 avaient une impor- 
tance considérable pour la position des partis. Guizot 
et le centre droit étaient bien décidés à renforcer par 
tous les moyens la majorité ministérielle de la 



douanier et libraire. » On consultera avec fruit sur Dufilhol 
rexceilente notice publiée par M. Kerviler au t. III d'Armorique 
et Bretagne. 

(1) Avec Mii« Loulse-Marie-Emile Boissonnet, née à Paris le 
8 décembre 1825. Le mariage se fit à Rennes (184îJ), où 
Mlle Boissonnet était domiciliée. 

18 
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Chambre. Le centre gauche et H gauche, avac 
M. Thiers et Odilon Barrot, réclamaient rabaissemeut 
du cens, radjonction des capacités, une loi contre le 
cumul des fonctions législatives et des fonction» pu- 
bliqueSf Jules Simon appartenait d'esprit h lanuanse 
modéréQ de la gauche. Sondé sur ses intiintions par 
M. Robert çt par quelques amis de Lannion, MM, Pol- 
lard, AUiou, Savidan, Seber, Nicolas, etc, qui 
voyaient pour lui des chances de succès dans ce col- 
l^.ge électoral^ il répond à leurs ouvertures le 2S mars 
1846» On ne savait encore au juste quels seraient les 
candidats, Le général Thiard, que soutenait l'oppo- 
sition, voulait, dit-on, choisir un autre collège. S'il 
maintenait sa candidature h Lannion, Jules Simon 
était décidé à ne pas se présenter. 

« Ceci, dit^il à son correspondant, n'est pas affaire 
de tactique, niais d@ conscience.,» Moi électeur^ pour 
vous parler franchement, je n'abandonnerais pas un 
honnête homme, dont le caractère et l'opinion me 
conviendraient, uniquement pour avoir un représen- 
tant plus jeune et plus actif,»» J'ajoute que rien ne me 
presse. Vous savez, mon cher ami, que j'ai envie 
d'être député. Je ne le cache pas ; je n'affiche pas des 
airs de Caton; mais je puis dire avec la même sincé- 
rité que j'ai le temps d'attendre. J'ai un ouvrage com- 
mencé; je n'ai que trente et un ans. Si je voyais Lan- 
nion dans de telles dispositions pour moi que je pusse 
concevoir un espoir raisonnable de succéder "^ 
M. Thiard, cela me contenterait parfaitement çomi 
avenir politique. » 

C'est seulement au cas où M. Thiard ne se prése 



DE JULES SIMON 316 



terait pas qu'il peut s'agir pour lui d'une candidature 
à Lannion. A défaut du général Thiard, on parle en 
ce moment de là candidature possible de M. Plou- 
goultn, premier président à la cour de Rennes, et de 
celle d'un journaliste libéral, fort répandu « en matière 
de chemins de fer et de canaux », M. Pétetin. Celte 
dernière candidature n'est pas sans danger, et Jules 
Simon s'en explique avec franchise : 

« M. Pétetin ne m^est pas connu personnellement, 
mais je êais à merveille qui il e§l. Il doit avoir sept ou 
huit ans de plus que moi. Je le crois honnête homme, 
à peu prèâ dans nos opinions. Il n'est pas sans talent 
comme écrivain. 11 aurait sur moi quelques avantages 
en cas de compétition ; l'un, c^est qu'il est journaliste 
depuis quinze ans et serait certainement prôné par 
les journaux; l'autre, que les matières dont il s'oc- 
cupe BOnt plus à la portée de tout le monde. » 

Quant à lui, ses chances actuelles sont assez res- 
treintes. Cependant, par M. de Rémusat, qui possède 
la confiance de M. Thiers, il pourrait compter sur 
l'appui du centre gauche. Il a auBsi cet avantage sur 
M. Pétetin, lequel est Lyonnais, d'être Breton, né à 
Lorienl, et d'avoir toute sa famille dans les Côtes-du- 
Nord, à Uzel. Enfin il l'emporte peut-être en réputa- 
tion sur M. Pétetin, tout en concédant qu^il soit dou- 
teux que la téputaliôn entre pour quelque chose dans 
ses chances, « attendu qu^elle ne s'adresse guère 
'aux philosophes et qu'elle est plus grande (si 
peut parler de grand à propos de ce qui est petit) 
Allemagne qu'en Franco ». La modestie n'étant 
iint céans à sa place, il ne se fait pas faute d'avouer 
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à son correspondant qu'il parle bien, que son cours 
esl le plus suivi de la Faculté des lettres et que, sous 
ce rapport, ses preuves sont faites. Telles sont « les 
considérations » qu'on peut faire valoir au sujet de sa 
caildidature. 

Quelle serait son attitude comme député, si d'aven- 
ture il était élu? On le voit dès cette lettre, et il y re- 
viendra plus explicitement dans les lettres suivantes 
et dans sa circulaire électorale. Pour le moment il lui 
suffit d'assurer son correspondant que le collège élec- 
toral qui le choisira n'aura pas à s*en repentir : « Il n'y 
a pas de plus honnête homme que moi^ et, s'il faut 
vous avouer ma vanité, je crois avoir une sorte de 
talent pour la tribune. » 11 ne se dissimule point, d'ail- 
leurs, que ce sont là des titres médiocres en un temps 
où les députés avaient déjà la fâcheuse habitude de 
payer de bureaux de tabac, de recettes particulières, 
de bourses, d'avancements, etc., les suffrages de leurs 
électeurs. Les services qu'il pourra rendre sont d'autre 
sorte, et c'est un point sur lequel il convient qu'il 
s'entende une fois pour toutes avec son correspon- 
dant. 

« Assurément, lui écrit-il, il n'entre pas dans ma 
pensée d'acheter des voix par des services, ni dans la 
vôtre de me proposer un tel marché. Mais il doit être 
permis de se faire des amis, ou bien on ne serait ja- 
mais élu que dans son propre canton. Ce que je fe- 
rais sans hésiter sur votre demande, quand vous n 
m'auriez jamais parlé d'affaires électorales, pourqu( 
ne le ferais-je pas avec les intentions que nou 
avons? » 



DE JULES SIMON 317 



■ l 



Il ne voudrait cependant recommander que des gens 
qui le méritent. Il peut surtout obliger des jeunes 
gens, s'ils sont rangés et laborieux : 

« Je puis recommander un candidat pour les grades 
universitaires à Rennes ou à Paris. Je puis aider un 
membre de TUniversité à se faire rendre justice. Je 
puis Taider de mes conseils dans les concours, lui en 
faire savoir les résultats avant le public, etc. Je puis 
quelque chose dans la presse. Au ministère, je ne 
suis.bon qu'à deux choses : faire arriver les choses 
sous les yeux du ministre et savoir ce qui se passe 
dans les bureaux. » 

Services assez faibles, comme on voit. Du moins 
ce candidat n^en faisait pas accroire à ses électeurs. 
De quelle façon il tint ses promesses, quand il fut élu, 
deux ans plus tard, à l'Assemblée constituante de 
1848, il l'a raconté lui-même avec sa bonhomie spiri- 
tuelle. Dès que ses collègues apprirent qu'il était 
professeur à la Sorbonne, ils ne lui laissèrent point 
de répit qu'il n*eût recommandé aux examens les 
jeunes gens auxquels ils s'intéressaient : « Je n'étais 
pas un homme de grand caractère, dit-il ; je commen- 
çais toujours par refuser et je finissais toujours par 
accorder. De sorte que, dans l'espace d'une année, je 
recommandai tous les fils et tous les neveux de mes 
huit cent quatre-vingt-dix-neuf collègues et les fils 
des électeurs influents de Paris et de la province. » II 
signait, paraît-il, de vingt à trente lettres de recom- 
mandation par jour; mais il convient de faire avec 
Jules Simon, qui était poète et Breton, la part de l'hy- 
perbole, Toujours est il que M. Damiron, son ancien 
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maître, dont il était devenu le collègue en Sorbonfie, 
faisant violence à son asthme, grimpa un beau malin 
jusqu'au « grenief » de Jules Simon pour lui annon* 
cer qu'on ne tiendrait plus compte de ses apostilles et 
qu'il eût à mettre un terme, dans son intérêt et dans 
celui de ses protégés, à ce débordement de littéra- 
ture épistolaire. 

Les élections générales eurent lieu au mois d'août. 

Contrairement aux prévisions du Correspondant de 
Jules Simon, le général Thiard s'était présenté à 
Lannion en même temps qu'à Châlons. Il fut élu dans 
les deux collèges. Mais l'opposition libérale avait été 
fort éprouvée dans le reste de la France; plusieurs 
des anciens députés de gauche avaient perdu leur 
siège et Topposilion cherchait à bouèher seë trous. 
M. Thiard, tenu de choisir entre les deux collège^ qui 
l'avaient élu, opterait-il pour Lâttnion ou pour Châ- 
lons? C'est ce qu'on ne savait point encore. Jules Si- 
mon ne s'était point présenté aux élection^ générales» 
A tout hasard il écrit à M. Robert pour tâter le ter*- 
rain. Quelle est la situation dans le collège ? M. Thiard 
optant pour Châlons, a-t-il des chances lui, Simon, 
d'être accepté par le comité lannîôunâis? Peut-il 
compter sur M. Dépasse, membre influent de Toppo* 
sition et maire de la ville? Personnellement, si Thiard ^ 
se désistait, il n'hésiterait pas à se présenter à sa 
place et à soutenir sur les lieux sa candidature. Il fau* 
drait pourtant qu'il pût compter sur un minimum ( 
cinquante voix. 

Le collège de Lannion était ce qu'on appelait aie 
un grand collège^ il s'y trouvait près de trois cet 
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électeurs. On Sait que, sous le régime censitaire de 
Juillet, le cens électoral était de 200 francs, exception 
faite pour les membres et le» correspondants de Tlns- 
titut, ainsi que pour les officiers en retraite, lesquels 
étaient dits électeurs adjoints et pouvaient prendre 
part au scrutin moyennant un cens de 100 francs. 
Jules Simon ne veut risquer les chance» d'une candi- 
dature que sous certaines garanties. Il tient à n'être 
point <t ridicule ». « Une candidature ridicule, dit-il 
expressément, serait celle qui n'approcherait pas de 
cinquante voix. » Après cela, rien ne fait prévoir que 
le général Thiard optera pour Châlons, auquel cas la 
présente lettre serait non avenue. Il espère même que 
M. Thiard optera pour Lannion, et il s'en explique 
avec son correspondant : 

(c Je Tespère, parce que je ne crois pas qu'une can- 
didature improvisée pût avoir des chances et que je 
ne suis pas pressé d'entrer à la Chambre. » 

Le général Thiard opta pour Ghâlons. Le collège 
de Lannion était vacant; M. Dépassé se montrait sym- 
pathique à la Candidature de Jules Simon et lui avait 
fait écrire à cet effet par M. Savidan. Les choses, de 
ce côté, succédaient assez bien. Il eût été expédient 
pour le candidat d'obtenir le patronage du général 
Thiard, qui l'eût pu recommander aux électeurs* Par 
<( une fatalité inconcevable », le général, qu'il devait 
rencontrer chez Glais-Bizoin, avait toujours quelque 
npêchement. Lui-même vivait <r en anachorète »; il 
iiettait la dernière main en ce moment à une histoire 
e la philosophie jstoïcienne qu'il voulait faire « un 
eu moins abstraite que l'histoire de l'École d'Alexan- 
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drie ». Ce travail l'absorbait entièrement; il ne voyait 
d'hommes poliques que M. Cousin et M. de Rému- 
sat, qui ne voyaient pas M. Thiard. Ilfinît par rencon- 
trer ce dernier à quelques jours de son départ pour 
Lannion et quand il n'était plus temps. 

Autre danger : l'opposition de Paris cherchait à 
« caser » dans lescollèges vacants ceux de ses membres 
qui n'avaient point passé aux élections générales. On 
parlait ainsi, pour Lannion, des candidatures possibles 
de Bethmont et de Lamoricière. Si Bethmont se pré- 
sentait, Jules Simon se retirait. Bethmont, d'ailleurs, 
serait « infailliblement » élu aux prochaines élections 
de Paris; Jules Simon pourrait alors prendra sa place 
à Lannion. 

« Quant à Lamoricière, écrivait-il nettement à 
M. Robert, ce serait une folie de le nommer, à moins 
que vous ne teniez à être représentés à Constan- 
tine. » 

Donc, ou Bethmont, le seul candidat à craindre, 
serait porté par la gauche à Lannion, et Jules Simon 
se relirait, tout en gardant des espérances pour l'é- 
lection suivante ; ou Bethmont ne se présentait pas, 
et, sûr alors de l'appui des comités de Paris par Glais- 
Bizoin et de Rémusat, Jules Simon se présentait. 
Comme cette dernière conjoncture était la plus pro- 
bable, Jules Simon revenait avec son correspondant 
sur le rôle qu'il entendait tenir à la Chambre, si les 
électeurs l'y envoyaient. 

« Je serais à la Chambre un bon député, car j'a 
quelque talent et une fermeté de principes à l'épreuve 
de toute séduction. Je serais aussi un bon déput 
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pour Tarrondissemeat, car je suis un ami fidèle et 
dévoué. Je crois donc qu'on ferait bien de m'aider à 
aller à la Chambre et qu'on ne s'en repentirait pas. » 

En somme, s'il n'est pas « sacrifié au désir de faire 
rentrer un député exclu », la situation se présente 
bien : il aura « toute la gauche sans difficulté ». Dans 
le cas contraire, il peut espérer remplacer Bethmont 
lors d'une vacance prochaine. 

Bethmont ne se présenta pas. Cependant, et avant 
de se prononcer sur la candidature de Jules Simon, le 
comité électoral de Lannion voulut être renseigné 
exactement sur sa «position particulière dans l'Uni- 
versité », sur le degré d'indépendance qu'elle lui lais- 
sait vis-à-vis du pouvoir, enfin sur son état de fortune, 
qui ne passait point pour très brillant, M. Robert se 
chargea de cette enquête délicate et demanda une ré- 
ponse détaillée et précise. Elle ne se fit pas attendre. 

« J'ai assez de fortune, lui écrivit Jules Simon, 
pour garantir mon indépendance vis-à-vis de ceux 
qui ne connaîtraient ni moi ni ma position. Pour vous, 
mon cher ami, la garantie principale doit être mon 
caractère. Je ne dis pas cela par orgueil ; mes qua- 
lités et mes défauts contribuent à me rendre indépen- 
dant ; mes qualités, parce que je suis particulièrement 
fidèle à ma parole et à mes convictions; et mes défauts, 
parce que je suis fier et ombrageux, peut-être à 
l'excès. Cependant je vous prie à l'occasion d'insister 
sur ma position particulière dans l'Université, parce 
que seul vous pouvez la bien connaître. Vous savez 
qu'à l'École normale je suis titulaire et par consé- 
l[uent inamovible. A la Faculté, je suis suppléant de 
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Cousid, mais suppléant depuis sept ans révoltis, ce 
qui me constitue aussi une inamovibilité complètes II 
va sans dire qu'un suppléant veut avancer : c'est à 
vous d'expliquer que la nomination à une place de ti- 
tulaire se fait par élection. Âinsi^ pour ma position 
actuelle, je ne dépends de personne ; et, pouc mon 
avancement, il dépend d'une élection à laquelle le 
ministre est étranger. Or, Comme la plus grande am* 
bition possible d'un membre de l'Université est d'être 
titulaire à la Sorborine, vous voyez que je n'aurais 
pas même à regretter mon indépendance, puisqu'elle 
ne choquerait pas mon intérêt. Quant à ma position 
matérielle, la voici. De patrimoine, pas un denier. 
Mes livres m'ont procuré un revenu qui s'élève à pré* 
sent à 2.000 francs environ, en comptant tout ce qui 
me vient de ma plume et qui doit nécessairement 
s'accroître chaque année. Je n'ai que cela, avec le 
produit de mes deux places. Je suis marié sdus le 
régime de la communauté avec donation entre vifs 
sans aucune réserve. J'ai ainsi, du chef de ma femme, 
un revenu de 6.000 francs, c'est-à-dire après les im- 
pôts payés et tous les autres frais. Vous pouvez donc 
dire 7.000 francs, si vous voulez. Ce revenu consiste 
pour un tiers en rentes sur TÉtat 8 pour 100 et pour 
le reste en une maison située à Paris, sur le boule- 
vard, tout prèîi de chez moî. A la mort de ma belle- 
mère, la fortune de ma femme sera doublée* Je vous 
donne là des renseignements très circonstancié^ 
parce qu'il îdiMiqu'iin confident sache tout ; mais je i 
pense pas que Vous ayez autre chose à dire q 
8.000 francs de revenu net bien établi, pôur le m 
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ment, iâ.OOO plus tard, et, pour ma plaça, à peu prè8 
le même présent et le même avenir. Notez que je n'ai 
pas d'enfants. Avec tout eela, mon cher ami, vous 
aurez de la peine à me transformer en richard; mai3 
cependant je crois que vous pouvez rassurer les ti- 
mides. D'ailleurs, d'ici deux ou trois ans, ma fortune 
s'augmentera nécessairement. Faites de tout ce ver»- 
biage l'usage que vous voudrez. En tout cas, je 
serais prêt en tout temps à prendre un engagement 
très explicite de n'accepter ni place ni faveur ni pour 
moi ni pour les miens, sauf bien entendu le passage 
de suppléant à titulaire, qui a lieu par élection, et 
l'entrée à l'Institut, qui est aussi une éleolion et où 
j'ai déjà été candidat il y a trois ans. Vous qui con- 
naissez renseignement, vous savez qu'en faisant cela 
je ne renoncerais qu'à une seule place, celle de con- 
seiller. Je crois cette déclaration de nature à ôter 
tous les scrupules, et je la ferais aussi explicite que 
l'on voudrait. » 

Les partisans de Jules Simon n'en demandaient 

pas davantage. Sa candidature fut adoptée, mais on 

convint qu'il ne la déclarerait que dans les derniers 

jours. L'opposition libérale était, en effet, fort divisée 

à Lannion. Un parti extrême s'était décidé pour la 

candidature de M. Yves Tassel, notaire à Perros- 

Guirec et conseiller général, fort riche et très influent; 

une autre fraction penchait pour M. Le Gorrec, maire 

Pontrieux; le parti légitimiste, enfin, soutenait 

de Carcaradec. Jules Simon avait pour lui « lesli'- 

raux modérés » de l'arrondissement; il se croyait 

uré, par sursoit, de l'appui des comités parisiens, 



^ 
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tout en gardant quelques craintes du côté du National^ 
qui ne lui pardonnait pas ses attaques contre Coi- 
menin, battu aux élections générales, ce qui pouvait 
diviser sur son nom la gauche de Paris. Cette der- 
nière crainte était la plus justifiée. Le comité Barrot 
surtout tâtonnait, prétendait ne point sentir l'oppor- 
tunité d'une présentation immédiate. Les électeurs 
locaux ne voulaient point s'avancer sans connaître sa 
décision. Ces tergiversations décidèrent Jules Simon 
à une résolution extrême : 

« Je me présente moi-même directement, écrit-il à 
M. Robert. Je fais imprimer une lettre à quatre 
cents exemplaires, dans laquelle je dis : 1® que je suis 
libéral, 2° dynastique, 3° partisan de là paix, 4*» des 
réformes modérées, 5° de Tagriculture et du com- 
merce, — que je suis Breton, etc. Je demande la 
constitution d'un comité; la convocation préparatoire 
des électeurs. J'annonce que je ne veux pas diviser 
l'opposition, mais la consulter. Là-dessus, vous et vos 
amis, vous agissez de trois façons : 1° vous faites faire 
le comité; 2° vous faites écrire par le comité à 
M. Thiers et à M. Barrot pour les consulter sur moi 
et sur les autres (Tassel et le Gorrec); 3° vous me 
prônez dans le pays... Je crois que mon plan est le 
meilleur; c'est le plus décidé. Voici ma position : 
l'appui sans réserve du centre gauche, peut-être celui 
de toute la gauche. En tout cas, ceux qui n'écriront 
pas pour moi ne répondront que du bien, si on L . 
consulte. » 

Cette lettre, la dernière qu'il ait adressée à son co 
respondant avant les élections complémentaires ( 
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1846, marque exactement l'état des partis dans le 
collège de Lannion. Jules Simon est décidé à voir 
les électeurs, à convoquer en réunions contradictoires 
MM. Tassel et Le Gorrec et à demander au comité de 
se prononcer entre eux et lui. Il ne veut, et le répète, 
ni diviser ni affaiblir Topposition. 

Il arriva quelques jours après à Tréguier, par où 
il devait commencer sa tournée électorale. La lutte 
s'annonçait fort violente. Le Gorrec s'était désisté, 
mais le parti d'extrême gauche continuait à soutenir 
la candidature d'Yves Tassel; le clergé et les légiti- 
mistes celle de M. de Carcaradec (1). Les plus grandes 
chances cependant étaient pour Jules Simon, mais le 
comité Barrot, qui lui avait promis d'abord son appui, 
puis qui s'était réfugié dans une neutralité équivoque, 
se déclara brusquement contre lui. On fit répandre 
dans le pays qu'il était « ministériel », et au dernier 
moment le comité posa par lettre-circulaire la candi- 
dature de M. de Cormenin, insinuant qu'on « éviterait 
ainsi d'envoyer à la Chambre un fonctionnaire public ». 

Cette « manœuvre delà dernière heure», comme 
on dirait maintenant, compromit tous les avantages 
qu'avait recueillis Jules Simon de sa campagne 



(1) Les ministériels ne présentaient point de candidat. La 
mémoire de Jules Simon l'a trompé sur ce point (V. Mon petit 
journal. Temps du 2 février 1891). Disons-le d'ailleurs une fois 
pour tûutes : beaucoup de faits, d'anecdotes racontés par Jules 
Simon, surtout dans les dernières années de sa vie, ne doivent 
être acceptés que sous caution : il n'inventait pas toujours, 
mai« il « brodait » fréquemment. C'est dans le sang, il faut 
croire. 

19 
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de quinze jours. A cheval, dès six heures du matin, 
malgré l'hiver, la neige, la pluie, la brume, il courait 
tout le pays pour rendre visite à ses électeurs ou les 
réunir dans des conférences publiques. L'habitude 
était alors de voir un par un les électeurs. Ils étaient 
près de trois cents, répandus dans un arrondissement 
extrêmement vaste, dans une régiou plus vallonnée 
qu'aucune autre et sans routes praticables. Il fallait 
essuyer là d'interminables controverses, s'asseoir à 
des banquets pantagruéliques, et, ce qui n'était pas 
moins terrible, faire tête à des santés qui comptaient 
autant de porteurs que de convives. Les visites à 
domicile n'étaient point le fort du candidat. Il concède 
lui-même qu'autant il l'emportait sur ses concurrents 
en séance publique, autant ils lui étaient supérieurs 
dans les controverses privées, où ils traitaient tour 
à tour d'agriculture, de religion et de chemins vici- 
naux. Autre supériorité : ils savaient le breton. Jules 
Simon l'avait oublié, si tant est qu'il l'ait Js^mais su. 
D'ailleurs son breton était du vannetais, qui passe 
pour le plus méchant des quatre dialectes. Bloc'haijy 
« c'est de la brooaille » disent dédaigneusement les eu- 
phuistes. L'éloquence naturelle du candidat suppléait 
à ces désavantages. Il triomphait dans les réunions 
publiques. 11 triomphait même trop et faillit le payer 
cher : une réunion avait été organisée au bourg de 
Plestin, un dimanche, et l'on y avait convoqué par 
lettre tout l'arrondissement. Jules Simon était venu 
de Lannion, à cheval^ avec cinq ou six amis et, d'u 
fenêtre de la mairie, avait harangué ses auditer 
qui remplissaient tout le cimetière, le leur-gear et 
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rues avoisinaates. On l'avait averti de crier de toutes 
ses forces et de s'arrêter après vingt minutes. Il y 
alla, conjme bn lui avait dit, à pleins poumons, et, 
quand les vingt minutes furent écoulées, il avait si 
bien électrisé ses auditeurs qu'il se portèrent d'en- 
thousiasme à l'assaut de la mairie. 

« Ils étaient plusieurs milliers de paysans, a ra- 
conté Jules Simon^ et il n'y en avait pas un qui ne 
fût sérieusement résolu à m'embrasser. Je passai 
de main en main au milieu des cris les plus étourdis- 
sants et je nie trouvai dans la rue avant que mes pieds 
eussent touché la terre. Je commençais à avoir peur 
de ma gloire et à me demander si je sortirais vivant 
de tant d'accolades. Mes amis, qui avaient le même 
souci, firent amener nos chevaux au milieu de la 
foule. On nous hissa sur nos selles, et Savidan, qui a 
été depuis^ et pendant plus de trente ans, le juge de 
paix de Lannion, se mit à toucher nos montures, 
c'est-à-dire à les frapper à coups de gaule et à les 
lancer au grand galop au milieu de cette multitude. 
« Nous allons les écraser, m'écriai-je. — Allez tou- 
jours! » répondaient les autres en frappant à coups 
redoublés. Mon auditoire approuvait cette manœuvre, 
mais il n'entendait pas me tenir quitte et, prenant 
ses sabots dans ses mains, il nous suivit à la course 
en poussant des Jules Simon I à fendre l'air. C^était 
comme une course de démons. Je n'ai jamais vu de* 
"Tiis ni pareil spectacle, ni pareil enthousiasme. » 
Magie de l'éloquence! Le plus curieux, il Tapprit 
IV la suite, c'est que pas un des hommes qui étaient 
. et qui lui faisaient cette conduite triomphale ne 
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connaissait un mot de français. Ce n'en était pas 
moins un succès, et quelques autres, qui s'y vinrent 
ajouter, donnèrent bonne opinion de sa candidature. 
Le clergé, qui le combattait à force pour s'être pro- 
noncé sur la question de la liberté de renseignement, 
allait bien répétant que Jules Simon était un pan- 
théiste, un athée, un philosophe. On disait en pleine 
chaire qu'il voulait détruire la religion, et, de son 
côté, le préfet affirmait qu'en votant pour lui les élec- 
teurs étaient bien sûrs de mettre le feu à l'Europe, sans 
compter que c'en était fait pour l'arrondissement de 
l'amélioration de ses routes. Enfin le candidat d'ex- 
trême gauche, qui restait notaire sous le candidat, 
avait imaginé un système de corruption fort ingé- 
nieux. « Il ne donnait pas d'argent, fi donc! il en prê- 
tait, ce qui était moins coûteux et plus habile, car 
on se débarrasse de la reconnaissance, mais il faut 
compter avec un créancier. » Malgré tout, la partie 
se présentait belle pour Jules Simon jusqu'au der- 
nier moment. La veille du scrutin il écrivait encore à 
M. de Rémusat, qui, avec M. Duvergier de Hauranne, 
lui était demeuré fidèle de Paris : 

« Mes chances continuent d'être de beaucoup les 
plus grandes, quoique l'extrême gauche^ le clergé et 
les légitimistes fassent cause commune contre moi. 
Je l'aurais même emporté à une grande majorité si 
Paris, qui devait au commencement, vous vous en 
souvenez, m'apporter tant de secours, était res^' 
neutre (1). » 

(1) Lettre citée par M. Léon Séché. Cf. Juks Simon, sa vie, i 
œuvre, p. 43 et sqq. 
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Il n'en fut rien, comme on sait. A la dernière heure 
le comité Odilon Barrot inventa la candidature Cor- 
menio. On avait adroitement répandu le bruit dans 
les conseils de la gauche que Jules Simon ne serait 
jamais élu. D'autre part, Textrême gauche, p^r une 
lettre signée de M. Gustave de Beaumont, le faisait 
passer ouvertement pour ministériel. On adressait aux 
électeurs cinq cents exemplaires du discours de 
M. Thiers sur les fonctionnaires publics, et Ton insi- 
nuait que M. Thiers n'était pas étranger à leur envoi. 
Enfin, la veille de l'élection, débarquait par la dili- 
gence un émissaire de Paris, chargé de voir en secret 
les personnes les plus influentes de Lannion et de les 
détacher de Jules Simon pour les donner à M. de Cor- 
menin. Cet émissaire mystérieux n'était autre que 
Barlhélemy-Saint-Hilaire, fort lié alors avec Victor 
Cousin. Et l'admirable, à en croire Jules Simon, est 
que c'était Cousin lui-même, dont il se croyait sur et 
qui lui avait écrit que sa nomination honorerait l'Uni- 
versité, qui avait expédié Barthélemy-Saint-Hilaire à 
Lannion pour empêcher son suppléant d'être élu. 

Cette perfide diversion eut l'effet le plus fâcheux. 
« Cormenin, dit Jules Simon, obtint tout juste trois 
voix qui furent prises sur mon troupeau (4) ; il m'en 
manqua deux pour être élu. » Il eût passé encore sans 
l'intervention inattendue d'un ecclésiastique qui se 
tenait en permanence devant la salle du scrutin. Il y 
avait à cette époque à Lannion, au milieu de la place 
du Centre, un édifice bizarre, vermoulu, l'Auditoire, 



(1) M. Léon Sécbé dit cinq voix. 
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qui datait do 1615 et que surmontait un campanile 
servant de beffroi communal. C'est là qu'on votait. Un 
escalier en bois à double révolution conduisait à la 
salle du vote, et sur le palier se tenait Tabbé, qui arrê- 
tait au passage tous les électeurs de la campagne... 

— Pour qui votes-tu, toi? 

— Je ne sais pas. 

— Tu ne sais pas? Ça veut dire que tù votes pour 
Jules Simon. 

— Peut-être. 

-^ Mais c'est un menteur, ton Jules Simon. 

— Ah! 

— Est-ce qu'il ne t'a pas dit qu'il était Breton? 
~- Si fait. 

— Eh bien, ce n'est pas vrai; il est de Lorient, 

« Cette manœuvre géographique, disait plus tard 
Jules Simon, m'a coûté pas 'mal de voix. » Ajoutées 
à celles qu'avait détachées Barthélémy Saint-Hilaire, 
elles assurèrent le succès d'Yves Tassel. Jules Simon 
rentra à Paris avec « un grand fonds de tristesse ». 
Il se remit à l'étude presque aussitôt, mais il garda 
longtemps l'amertume de son échec. Plus d'un an 
après, à la veille de la révolution de février, il écri- 
vait à son fidèle correspondant, M. Robert : 

« Quand je serais un peu maussade et exigeant en ce 
moment, mon cher ami, il faudrait me le pardonner, ^ 
car vraiment je suis plus malheureux depuis un an 
qu'il n'est permis de l'être, quand on n'a rien l '' 
pour cela... Je me suis mis à faire mon journal po 
m'occuper et me distraire principalement, car j'ét 
envahi par une sorte de dégoût de la vie et de las 
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tude qui m'effrayait moi-même. Je ne dis cela' qu'à 
vous; Peut-être ai-je eu tort déjouer avec la publi- 
cité (1) ; cependant jusqu'ici je n'ai pas à m'en repen- 
tir. Cela m'a un peu compromis avec le centre gauche 
et fâché net avec M. Cousin, mais la gauche en est 
fort embarrassée, à cause de son Cormenin... Vous 
me parlez toujours de Lannion comme d'un collège 
où je me représenterai, mon cher ami ; cependant, je 
crois que, quand on a choisi Tassel, on ne peut guère 
le quitter que pour Le Gorrec. Il est difficile que de 
Paris on influe sur vos électeurs. Saurai toujours 
contre moi d'avoir été l'adversaire de Cormenin — et 
peut-être d'avoir un peu de talent. Cependant je me 
suis lié intimement depuis ma candidature avec un 
député influent, et j'ai aussi une ressource dans 
M. Baroche, qui vient d'entrer à la Chambre et qui 
est mon cousin, comme vous le savez probablement. 
Je voudrais espérer, ne fût-ce que pour avoir une 
raison de durer. Car, mon cher Robert, vous parlez 
de votre mélancolie : je doute bien qu'elle égale la 
mienne, et qu'elle ait d'aussi justes, c'est-à-dire 
d'aussi tristes causes... » 

L'instant était cependant plus rapproché que ne le , 
pensait Jules Simon où le collège électoral de Lan' 
nion allait lui donner sa revanche. Quelques jours 



(1) Il avait fondé avec Amédée Jacques la Liberté de penser^ 
dont les principaux rédacteurs étaient Bersot, Eugène Despois, 
uUcheval-Clarigny, Emile Deschanel, et où Ernest Renan publia 
ses premiers articles sur l'origine du langage et le Cosmos de 
Humboldt. 
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après la lettre qu'il écrivait à son correspondant éola- 
lall la révolution de février : de nouvelles élections 
avaient lieu par toute la France; le cens était aboli; 
le suffrage universel remplaçait le suffrage restreint. 
Jules Simon posa sa candidature dans les Côtes-du- 
Nord et fut élu le dixième de la liste républicaine sur 
seize, par 6S. 638 suffrages. Sa carrière politique com- 
œençait. 
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LE MOUVEMENT PANCELTIQUE 



« Dans ces régions du Royaume-Uni, que l'Anglais 
nomme dédaigneusement la « frange celtique » de 
soa riche manteau, écrivait naguère un savant pro- 
fesseur de l'Université de Greifswald, M. Zimmer, 
couve une agitation puissante, dont les conséquences 
possibles échappent à l'aveuglement des pouvoiri? pu- 
blics..., » On ne saurait dire mieux et, sinon plus 
élégamment, du moins plus exactement. Car il n'est 
pas certain que le panceltii^me soit encore complète- 
ment dégagé des limbes.de la préhistoire. Maison 
peut remarquer aussi qu'il n'est plus à l'état d'aspi- 
ration vague, d'idée flottante, et qu'il commence à se 
préciser en actes. Les cinq grands dialectes de langue 
celtique reprennent vie presque partout ; un fort parti 
autonomiste s'est constitué en Irlande, en Galles, en 
Ecosse, même en Bretagne. Isolés d'abord, sans pro- 
gramme commun, ces divers mouvements se sont 
cherchés, rapprochés, et, s'ils ne se sont point fondus 
encore, M. Zimmer estime qu'ils y tendraient du 
moins ouvertement. 

On peut différer d'avis avec M. Zimmer. On peut 
surtout marquer ses réserves sur le rôle qu'une pro- 
vince française, la Bretagne, serait appelée à jouer 
dans le débat : en tout état de cause, cette province 
ne saurait s'affranchir de la stricte neutralité que lui 

19. 
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imposeraient les convenances à défaut des lois géné- 
rales du pays. Encore est-il qu'au lendemain des fêtes 
de CarditT et quand la Grande-Bretagne se trouve en- 
gagée avec les Républiques sud-africaines dans un 
conflit où elle ne veut voir qu'une crise intestine, 
provoquée par une simple question d'autonomie 
administrative et politique, il n'est pas sans intérêt 
de considérer ce que cette même question, posée au 
sein du Royaume-Uni par la fraction cel te du royaume, 
a déjà soulevé et menace de soulever d'orages. 

C'est aux Gallois que revient Thonneur d'avoir 
tenté le premier rapprochement entre les cinq grandes 
familles de race celtique (1). Il existe dans le pays de 
Galles une association puissante nommée le Gorsêdd 
beirdynys Prydairi^ ou « Trône des bardes insulaires » , 
et sur laquelle nous reviendrons plus loiti. Cette asso- 
ciation délégua, en mai 1897 j son barde-héraut à 
Dublin pour assister à la restauration du Feiz-Ceoil 
irlandais. Les Irlandais se firent représenter à leur 



(1) Jusqu^aiof 3 il n'y avait eu de rapproctiement qu'entre les 
Bretons et les Gallois d'une part, les Bretons et les Irlandais de 
l'autre. Il convient de rappeler cependant les Eisteddfodau d'A- 
bergavenny et de Gaer-Marthen et le Congrès de Saint-BrieUc 
(1867), où figurèrent des délégations d'Irlande, de (iàllés, de 
Bretagrië. A la dernière Èisteddfod de CardiÉT n'ont pas pris 
part moins de vingt et un Bretons, parmi lesquels MM. Ilioa, 
de l'Estourbeilloû et LeGonidec deTressan, députés, MM. Bour- 
gault-Ducoudray» Le Braz, Durocher, Gorfec, Gloarec, Radig—^* 
Vallée, Grivart, Hamonic, de Saint-Meleuc, etc. Une meni 
particulière est due à M. Jean Le Fustec, délégué général d 
Fédération bretonne, qui, avec un dévouement admirable, â'-^ 
chàfgé de régler mr place tous les détails de la reîiCôntrr 



LE MOUVEMENT PANCELTIQUE 335 



tour par une délégation à VEisieddfod (assemblée) de 
Newport. Quelque temps plus tard, d'autres délégués 
irlandais et gallois prenaient part au Mod deTEcosse 
gaélique. 

Ainsi s'affirmait> dès 1897, l'entente morale des 
trois principales familles celtiques de la Orande-lfre- 
tagne. Pour cimenter le rapprochement, on décidait 
qu'un grand congrès panceltique s'ouvrirait dans la 
capitale de l'Irlande « â l'aube du prochain siècle. » 
En attendant, le conseil de VEhteddfod galloise con- 
viait à Cardiff, pour le mois de juillet 1899, les délé- 
gués des nationalités écossaise et irlandaise. LaFrance 
n'était pas oubliée dans ces fêtes. Se souvenant qu'au 
point extrême du pays, sur le dur granit armoricain, 
toute une province avait conservé sa forte empreinte 
originelle, sa langue, ses mœurs, son patrimoine de 
traditions et de croyances, un délégué du Feiz-Ceoil 
irlandais, M. Fournier d'Albe, se rendait à Morlaix 
au mois d'août 1898 et invitait officiellement le 
comité de V Union régionaliste bretonne à VEisieddfod 
de Cardiff et au Congrès panceltique de Dublin. Le 
comité de VUnion régionaliste acceptait. D'autres 
adhésions parvenaient coup sur coup des différents 
groupes celtiques établis à l'étranger et spécialement 
des États-Unis, du Canada, de TAustraliei de la 
Nouvelle-Zélande et des Indes. Le mouvement, qut 
avait laissé de côté jusqu'alors deux provinces an- 
glaises d'origine celtique, mais dont Tune, le Cornwal, 
38t complètement assimilée depuis lafinduxvm® siècle, 
et dont l'autre, l'île de Man, ne compte plus qu'un 
huitième de sa population parlant le sous-dlalecte 
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celtique connu sous le nom de « manx », s'étendait 
peu après à cesdeux provinces, quidécidaient de prendre 
psLVihVEisteddfod de Cardiff etau Congrès de Dublin. 
Quant à l'objet immédiat de ce congrès, dontTÊw- 
teddfod de Cardiff n'est que le séduisant portique, il 
était exposé comme suit par lord Castletown, prince 
d'Ossory, dans la réunion tenue le 2 décembre 1898, 
à l'hôtel de ville de Dublin, sous la présidence du lord- 
maire, sir James Henderson : « La Ligue pancelti- 
que^ qui a pris Tinitiative du congrès, se propose 
uniquement de réunir une fois en un temps donné des 
représentants des Celtes de toutes les parties du 
monde, Irlande, Ecosse, Galles, île de Man, Breta- 
gne, Amérique, Australie, etc., pour manifester aux 
yeux de Tunivers leur désir de préserver leur natio- 
nalité et de coopérer à garder et à développer les tré- 
sors de langue, de littérature, d'art et de musique que 
leur léguèrent leurs communs ancêtres, » Un dessein 
si sage ne pouvait éveiller les défiances du gouverne- 
ment britannique. La présence du lord-maire en 
témoigna. Mais il apparaît assez que, si le prince d'Os- 
sory ne couve pas de ténébreuses pensées et si le pan- 
cellisme doit rester, comme devant, une simple con^ 
viction littéraire, les historiens ont bien tort de s'en 
préoccuper. Sans doute il était malaisé de trouver 
pour les congressistes un autre terrain d'entente que 
la littérature et l'art. Du fait que les familles de race 
celtique sont disséminées dans des États différents, 
étrangers ou même hostiles les uns aux autres, il s'en- 
suit bien qu'un programme politique commun ne pou- 
vait être élaboré du premier coup et sans quelque 
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danger. Mais il ne s'ensuit pas que chacune de ces 
familles n'ait pas, en dehors des questions de littéra- 
ture et d'art, ses aspirations propres et ses tendances 
bien définies. Et si ces tendances, ces aspirations ne 
peuvent être rapprochées et fondues présentement, 
pour recevoir l'unité d'impulsion que le Congrès en- 
tend donner aux questions d'ordre intellectuel, il ne 
s'ensuit pas non plus qu'un tel travail soit impossible 
ni même qu'on ne Tait tenté déjà. Un rapide exposé 
des faits montrera où en est ce travail à Theure où ^ 

nous sommes. On en pourra déduire s'il y a quelque 
vérité dans la parole de M. Zimmer et s'il est croya- 
ble que l'opinion européenne ait un jour à compter 
avec le panceltisme, comme elle compte dès mainte- 
nant avec le panslavisme et le pangermanisme. 



1 



Pour avoir volontairement restreint le champ du 
celtjsme aux communautés les plus vivaces des deux 
mondes, lord Castletown s'est vu accuser par quelques 
personnes de trop accorder à la' linguistique, quand 
il n'aurait dû se décider que d'après l'ethnographie. 
La preuve en est, dit-on, que le Cornwall fut primiti- 
vement exclu du Congrès. Les habitants de ce pays 
semblaient complètement absorbés dans lanationg^lité 
anglaise. L'ancien comique, qu'on parlait encore, à 
la fin du xvin® siècle, aux alentours du sinistre cap 
Land's End, n'a plus aujourd'hui qu'un représentant. 
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M. John Hobson Matthews : « Je suis actuellement 
le seul au monde à avoir une connaissance hérédi- 
taire du cornugallois (.sec), écrivait-il récemment àTun 
de ses correspondants (1). J'en ai appris quelque peu 
de la bouche de feu le docteur Stevens, qui était un 
cousin de mon père. Lui-même le tenait de son père 
Andrew Stevens de Trevegia-Wartha, paroisse de 
Towednack. » Il n'est donc pas tout à fait exact, 
comme on le lit un peu partout, que le comique se 
soit éteint définitivement en 1777, d'après M. Tobit 
Ëwans, en 1778, d'après Zeuss, en 1788, d'après la 
Revue celtique^ avec une vieille femme âgée de 
102 ans et nommée DoUy ou Dorothée Pentraeth. 
Mais il reste vrai que DoUy fut la dernière représen- 
tante populaire du parler comique. Quelques mots 
seulement de cette langue avaient surnagé dans la 
temiinologie des mineurs, et l'on citait comme une 
curiosité, en 187S, trois familles de New^lynn, près de 
Penzance, qui savaient compter jusqu'à vingt dans 
l'ancien idiome. La diminution très réelle qu'ont su- 
bie de ce côté les hommes de Tré, de Pol et de Pen (2) 
n'impliquerait cependant pas qu'il les faille bannir 
absolument du banquet de la fraternité celtique. Ils 
ne remontent pas tous peut-être aux chevaliers de la 
Table Ronde et la plupart des grandes familles énu- 
mérées dans le Doomsday Book ont disparu, à l'ex- 
ception des Trelawnay et des Treveylan. Mais si la 
gentry indigène a fait place presque partout à la genini 

(1) Lettre à M. François Jaffrennou, Clocher hretorif juin, i 

(2) On connaît le proverbe anglais : By Tre, Pol and Pe 
You may know the Corniskmen, 
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saxonne et normande, lé peuple n'a pas bougé dans 
l'angle nord-ouest du coffité où il défend encore, avec 
une louable ténacité, ce qui lui reste de son passé 
national. 

Ce passé même n'est point littérairement si pauvre 
qu*on Ta prétendu. Si la littérature cornubienne ne 
peut être comparée à celle du pays de Galles, si beau- 
coup de ses monuments sont apocryphes, il en est 
d'autres qui valent qu'on s y arrête. De ce nombre 
sont les « Mystères » que M. Norris a publiés en 1859 
et que Ton jouait encore, au témoignage de Richard 
Carrew et du docteur Borlas^ jusqu'à la fin du 
xviii^ siècle, dans des amphithéâtres en terré battue et 
à ciel ouvert noinmés pleneriar c'hoari (lieux du jeu). 
Il y a toujours dé cesplenen ar c'hoari à Saint-Just, à 
Gwennàpet à Saint- Pfran. On les fait servir aujour- 
d'hui à dès meetings wesleyens. Les Cornubiens 
étaient restés catholiques jusqu'à la fin du x^vn® siècle. 
Sans trâiisitiori, d'un bloc, ils passèrent au métho- 
disme. Mais la substitution d'un culte à Taulre n'a pas 
modifié tant qu'on l'aurait cru l'état moral des Cornu- 
biens : toute la rigidité du wesleysme s'est brisée, 
sans y mordre, sur Tâme même de la race, sur ce fond 
de mysticisme et de croyances superstitieuses qui 
est le patrimoine des peuples celtiques. Le Cornubien, 
comme le Breton de France, qu'il rappelle si étrange- 
ment, est testé en communication permanente avec 
l'au-delà. H vit comme lui dans une sorte de familia- 
rite douloureuse avec les esprits des fnorts; il les con- 
sulte, il les entend et il les comprend. Ethniquement 
d'ailleurs, c'est toujours le même type aux cheveux 
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noirs, aux yeux gris, à la face allongée, au teint brun 
et mat. Cette persistance de la race et du moral de 
cette race est d'autant plus significative que sur tous 
les autres points, langue, religion, etc., Tassimilation 
avec la race anglaise est complète. On ne voit point, 
par exemple, que les aspirations politiques des Cornu- 
biens diffèrent sensiblement de celles des purs Ânglo- 
Saxons. La représentation du pays, tant à la Chambre 
des communes qu'à la Chambre des lords, n'est pas 
seulement animée d'un loyalisme remarquable; elle 
est aussi essentiellement et fervemment conserva- 
trice (4). Ce sont autant de raisons qui expliquent que 
le Cornwall ait pu se tenir jusqu'ici à l'écart du mou- 
vement panceltique et qu'il y ait quelque témérité 
peut-être à essayer de Ty faire entrer. MM. Hobson 
Mathews et Duncombe-Jewell ne craignent pas de s'y 
employer. J'ai quelque peine, pour mori compte, à par- 
tager leurs espérances dans une résurrection de la 
langue et de la conscience cornubiennes. Mais il y a 
une telle puissance de redressement dans les races 
celtiques que la chimère de la veille devient souvent 
chez elles la vérité du lendemain (2). 




(1) Sur huit membres de la représentation du Cornwall, deux 
cependant sont partisans du home-rule, 

(2) Il y a deux ans que ces lignes ont paru dans la Revue des 
Deux Mondes. Les espérances dont je me faisais l'écho ont- 
elles obtenu depuis un commencement de réalisation? Voici ce 
qu'on lit da.nsV Hermine du 20 avril 1902 sous la signature au- 
torisée de Louis Tiercelin : « Un ami de Gornouailles, M. L. C. 
Duncombe-Jeweli^ me communique le programme d'une nou- 
velle association dont il est le secrétaire. Il s'agit de la Société 
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L'effort serait sensiblement plus aisé et trouverait ' 
un point d'appui plus solide chez les Manx. Mais les 
Manx n'ont-ils pas atteint dès maintenant au stade 
suprême de leur développement politique et ne jouis- 
sent-ils pas d'une autonomie presque absolue? Ils le 
doivent sans doute à leur petit nombre et à la faible 
étendue de leur territoire qui est de 588 kilomètres 
carrés. La .population, qui ne passait pas 15.000 ha- 
bitants au début du siècle, avait monté, en 1891, à 
55.608 habitants. Quoique rattachée de nom à Tem- 
pire britannique, Man garda longtemps [ses suzerains 
particuliers : le gouvernement Tacheta en 1765 au duc 
d'Athol. L'île changea de maîtres et non de régime. 
En fait, elle ne relève de la couronne que par un gou- 
verneur général nommé et appointé par la Reine. 
Mais Tanlique royaume du dieu gaël Manannan a 
toujours son parlement spécial, sa Court of Tynwald^ 
formée par la réunion de la Chambre haute et de la 
House of Keys (littéralement Chambre des clefs). 






des Celtes Comiques (Cowelhas Kelto-Kernuak). Elle a pour but 
de sauver de la destruction les monuments mégalithiques du 
pays, les ruines féodales, les vieilles croix, les anciennes cha- 
pelles, les puits légendaires. Elle veut favoriser le jeu de balle 
et la lutte corps à corps. Elle a l'intention de ressusciter le cor- 
nique et de récompenser les instituteurs qui renseigneront. 
Elle se propose de faire revivre les drames cornouaillais popu- 
laires et les solennités bardiques, etc. » Quelques familles 
déjà, les ArûoU, les Duncombe, se servent entre elles du cor- 
nique. Chez nous, le D"' Picquenard Técril et le parle couram- 
ment. Reste à savoir si le peuple suivra comme en Irlande, où 
le mouvement, parti également de la bourgeoisie lettrée, a 
fini par gagner les couches populaires. 
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Celte cour est souveraine. Ses décisions sont promul- 
guées, comme autrefois, en vieux manx^ devant le 
peuple, sur la colline sacrée de Tynwald ; il suffit que 
le gouvernement anglais leur ait donné sa sanction. 
Les vingt-quatre députés qui font partie de la House 
of Keys sont élus par les propriétaires et les tenanciers 
de nie, — sans distinction de sexe (depuis 1880). 

On voit que le home-rule^ si obstinément poursuivi 
par rirlande et le pays de Galles et que commence à 
solliciter aussi la Basse- Ecosse, est une rêalilé déjà 
ancienne chez les Manx, Fort jaloux de ses privilèges 
et dés souvenirs de son passé national, on concevrait 
mal pourtant que cet original petit peuple, qui a su 
obtenir pour son Église des canons à part et qui 
montre avec orgueil les nombreux monuments drui- 
diques et runiques qui hérissent ses âpres proiîion- 
toites, n'ait pas témoigné pour sa langue un respect 
plus attentif. Cette langue, qui dérive, conpime "l'é- 
bossais, de la branche irlandaise, est parlée seule- 
ment par 5 ou 6.000 habitants (1). Mais il faut tenir 
compte que Tîle a reçu en ce siècle un nombre con- 
sidérable d*émigrants anglais (au point qu'on Ta 
pu appeler ironiquement Tîle de Man... chester), 
tandis que la population indigène ^demeurait stâtion- 



(1) Je prends une moyenne. Le chiffré donné par M. Haveft- 
stein est beaucoup plus élevé : 12.345. Sur ces 12.345 Manx 
parlant le gaélique, 190 seulement parleraient et compr 
(iraient le seul gaélique, le reste parlerait et comprendrai 
gaélique et Tanglais. Mais, sur la cartfe dressée par M. Fourr 
d'Albe, le chiffre a singulièrement baissé : il n'est plus que 
3.000 habitants parlant le gaélique. 
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naire ou presque. Un mouvement se dessine néan- 
moins chez les Manx en faveur de la rénovation de la 
langue; mais ce mouvement est de date toute récente. 
Les excellents travaux de Kelly et de Douglas, les 
romans de Hall Gaine l'avaient préparé. « Il y a six 
mois, dit M. Fournier d'Albe, une des premières auto- 
rités littéraires du pays écrivait : « Le manx se meurt 
« sans espoir ». Trois mois seulement se sont écoulés 
depuis que la vague celtique est venue jusqu'aux riva- 
ges d'Ellan Vannin, et nous avons aujourd'hui une 
section manx du Gvild Festival annuel, upe société 
pour la préservation du langage manx, un alphabet 
manx pour la presse, des services en manx dans les 
chapelles, des colonnes écrites en manx dans les 
journaux, des classes de manx à Douglas et un élo- 
quent orateur manx à la Chambre des Clefs ! Qui osera 
dire après cela qu'il y a quelque chose d'impossible 
dans la voie des résurrections celtiques? » 



II 



J'ai transcrit ces lignes sans les commenter. Une 

belle ferveur les soulève ; mais le « miracle celtique » 

ne se comprendrait point sans cette poussée d'illu- 

minisme qui, dans l'espèce, ne se communique point 

seulement au verbe et dont la réfraction transfigure 

certaines heures jusqu'aux visages des initiés. Ils 

3us apparaissent, à ces heures-là, comme dans une 

-rume dorée qui leur donne un recul et un vague 

rodigieux. Pour extraordinaire qu'il semble, j'ai 
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constaté le fait plus d'une fois. Et il est possible que 
les choses, à travers ce brouillard, subissent elles- 
mêmes une déformation singulière : en Ecosse, par 
exemple, le mouvement celtique donne au premier 
abord l'impression d'un mouvement homogène ; de 
près rimpression est tout autre. Il est parfaitement 
exact que, sur les 72 membres que l'Ecosse envoie au 
Parlement, 40 sont partisans du home-rule ; mais, 
pour peu qu'on examine la carte politique de la ré- 
gion, on s^aperçoit que la presque unanimité de ces 
40 Aome-rw/er5 appartient aux Lowlands, où domine 
le type anglo-saxon, tandis que les Highlands, exclu- 
sivement celtiques, sont représentés par des unionis- 
tes. Comment expliquer cette contradiction? 

La vérité est que les habitudes sociales des High- 
landers, leur manque d'initiative, un sol ingrat, 
r « absentéisme » des lairds et l'éviction lente par 
leurs successeurs anglo-saxons de populations entiè- 
res de tenanciers, ont faussé pour longtemps le res- 
sort de cette race. Tant que les clans gardèrent leur 
cohésion, l'unité d'aspirations et de vues se maintint 
dans les Highlands. Le pacte d'union signé en 1705 
n'avait été voté par le dernier parlement écossais 
qu'à une majorité de 41 voix, et les soulèvements ja- 
cobites de 1715 et de 1746 témoignèrent assez de la 
persistance du sentiment nationaliste. Mais du jour 
que les chefs de clans désertèrent leurs glens pour 
tenter la fortune à la cour ou dans les charges de 
l'État, ce fut fini des Highlands. Les rudes proprié- 
taires anglo-saxons qui prenaient la place des anciens 
lairds ne se firent aucun scrupule de confisquer les 
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communaux et d'élever le prix des fermages. Les 
quatre-vingt centièmes de la population furent ac- 
culés à la misère ou àTémigration en masse. 500.000 
d'entre eux gagnèrent l'Amérique. L'émigration vida 
des paroisses entières. Ces grandes rafles collectives 
ont encore lieu de temps à autre (4); mais Témigra- 
tion la plus fréquente se fait vers l'intérieur, où les 
Highlanders cherchent un emploi temporaire comme 
matelots^ journaliers de sa terre ou domestiques. Les 
habitudes de la race les rejettent invinciblement, 
après ce temps de louage, sur la cellule primitive, sur 
le clan, qui survit à la désorganisation et reste tout 
au moins un foyer d'assislance morale. I^es plus si- 
nistres descriptions qu'on a données dé certains inté- 
rieurs de la Cornouaille française pâlissent cependant 
à côté de ce que M. Ch. de Calan nous rapporte des 
huttes de boue, de la saleté repoussante et de la pa- 
resse invétérée des Highlanders du Sutherland (2). 
Quoi d'étonnant si toute conscience politique est 
morte chez ces larves faméliques et n'est-il pas extra- 
ordinaire plutôt que la domination anglo-saxonne, 
appuyée d'un presbytérianisme méticuleux et jaloux, 
n'ait pas étouffé le peu qui subsistait dans la tradition 
et la langue de leur esprit national? Mais on voit au 
contraire que, dans les Highlands comme en Bre- 
tagne, les vieux rites celtiques du mariage, de la 
naissance, de la mort, continuent d'être fidèlement 



(1) C'est ainsi que, de 1880 à 1890, 150.000 Écossais ont émi- 
gré aux États-Unis. 

(2) Cf. Charles de Calan, Science sociale (1895). 
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observés. Sur les bruyères des glens^ dans les flot- 
tantes écharpes de labrume marine, d'étranges formes 
se meuvent : fées onduleuses, fantômes et farfa- 
dets (1). Les bagpipes déchirent l'air comme autrefois 
sur les pentes du Ben-Nevis, autour des lochs de 
Kincardine et d'Argyll; la langue enfin^ ce dernier 
palladium des nationalités agonisantes, est encore 
parlée et comprise par 250.000 Highlanders (2). 

C'est à réveiller cette langue, à Tépurer et à l'é- 
tendre, que s'est voué le patriotisme écossais. Gomnae 
toujours, le mouvement est parti de la classe lettrée, 
et spécialement des membres de la Société gaélique 
dlnverness, Tun des boroughs de TUnionisme. Cette 
société, fondée en 1871, a peu à peu élargi son 
cercle; on l'a vue qui d'académique se faisait insen- 
siblement populaire et descendait aux plus infimes 
détails de l'éducation nationale. Son action se mar- 
quait dès 1875 par des dons en argent et en livres 
aux instituteurs qui consentaient à se charger d'un 
cours de gaélique dans les écoles des Highlands. En 
1877, la Société obtenait que ces cours devinssent 
officiels partout où les School Boards le décideraient. 



(1) Cf. Rév. Walter Gregor : An Echo of olden time from the 
Northof Scotland (iSl9). 

(2) 250.000, d'après la carte de M. Fournier d'Albe ; 243.207 
dans les Highlands seuls, d'après M. Ravenstein, auxquels il 
faudrait ajouter 58.746 dans les autres comtés, 301 en Irlande. 
8.000 en Angleterre et en Galles, soit, au total, 309.254. Su- 
chiffre, 48.873 parleraient et comprendraient seulement le i 
lique; 260.381 parleraient et comprendraient le gaélique 
Tanerlais. 
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Et voici qu'il ne lui suffit plus que le gaélique soit 
Tobjet d'un enseignement spécial et facultatif dans 
les écoles des Highlands; elle veut que cet enseigne- 
ment devienne régulier et obligatoire. La délégation 
qu-elle envoya il y a deux ans à M. Balfour et à la- 
quelle s'était jointe la vénérable Association gaélique 
de Londres s'expliqua nettement sur ce point et eut 
rfaeureuse surprisa de se voir appuyée dans ses re- 
vendications par le marquis de Lorne, gendre de la 
Reine. La délégation insistait en même temps pour 
que <c les inspecteurs des écoles fussent choisis doré- 
navant parmi des maîtres possédant à fond l'idiome 
national et pouvant ainsi se rendre compte des pro- 
grès des élèves. » Elle demandait enfin qu' « une 
mention d'aptilude à l'enseignement du gaélique fût 
introduite dans les examens pour le diplôme d'insti- 
tuteur primaire. » 

De telles revendications soulevées chez nous en 
faveur du breton, ne trouveraient aucun accès près 
des pouvoirs publics. U. Balfour se montra tout dis- 
posé à donner satisfaction aux vœux des délégués. 
Simple courtoisie? Bonne politique plutôt. Les sen- 
timents particularistes des Lowlanders sont connus en 
Angleterre ; ils gagnent du terrain dans les Highlands. 
L'agitation agraire, qu'on pensa calmer en 1886 par 
la concession du Crofters Holdings act^ peut repren- 
dre d'un jour à l'autre ; au semblant d'autonomie que 
s Ecossais ont déjà obtenu pour leur culte et leur 
'oit civil, beaucoup rêvent d'ajouter l'autonomie 
onomique et administrative. Une attitude intran- 
geante des pouvoirs publics risquerait d'ouvrir 
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le conflit, comme il est arrivé dans le pays de Galles. 
L'histoire de ce dernier pays n'est qu'une lutte de 
tous les instants contre les Saxons d'abord, contre les 
Normands ensuite, jusqu'au moment où la veuve 
d'Henri V épouse en 1428 le prince Gallois Owen, 
fils de Maredudd ab Tewdwr. De ce mariage naquirent 
deux fils, dont l'un, Edmond, épousa Marguerite de 
Somerset, descendante d'Henri UI, et eut lui-même 
pour fils Henri de Richmond. On sait à la suite de 
quels tragiques événements ce jeune prince « sans 
croix ni pile, » comme dit Commynes, et qui vivait à 
Paris des charités d'Anne de Beaujeu, fut porté sur 
le trône d'Angleterre par une coalition de Gallois et 
de Français. Devenu Henri VH, Richmond ne songea 
point à renier ses origines; il inscrivit dans ses 
armes le dragon rouge de Galles et se fit fabriquer 
une généalogie qui le rattachait à Énéas de Troie. 
Ces satisfactions accordées au sentimentalisme des 
bons Gallois, Richmond tourna tous ses efforts con- 
tre la langue^ la loi et les mœurs qui lui semblaient 
des réalités plus dangereuses. La politique qu'il avait 
instaurée lui survécut ou, pour mieux dire, elle 
s'aggrava. Le fait est qu'aucune dynastie ne se mon- 
tra plus violemment et délibérément anglaise que 
cette dynastie galloise des Tudor. Si la principauté 
put tenir tête à l'orage, il en faut rapporter tout le 
mérite à l'indomptable énergie du clergé. L'antipa- 
thie des Anglais contre les Gallois, qui était et e 
peut-être encore une antipathie de race (1), ne s'ei 



(1) On aurait tort de croire d'ailleurs que cette antipathie i 
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venima pas du moins ici, comme en Irlande et ori- 
ginairement, d'une antipathie religieuse. Les Gallois 
furent des premiers à embrasser la réforme. C'est 
probablement même la seule raison qui induisit 
Elisabeth, si âprement hostile sur tous les autres 
points aux revendications galloises, à faire traduire 
la Bible et le Prayer-Book en gallois; prise entre son 
désir d'accélérer la réforme et celui de supprimer les 
derniers vestiges de la nationalité et des traditions 
galloises, Elisabeth fit passer la religion avant la 
politique. Mais les choses allaient se gâter rapide- 
ment; la facilité avec laquelle les Gallois s'étaient 



pas laissé de trace chez les Gallois d'aujourd'hui, pour fervents 
loyalistes qu'ils soient. M Zimmer en fournit maintes preuves. 
J'ajouterai la suivante : dans une conférence récente au Cymm- 
rodorion de Cardiff, conférence à laquelle assistaient les prin- 
cipales notabilités du pays et l'honorable D. T. Phillips, consul 
des États-Unis, M. Hugh Edwards, directeur du Young Wales, 
rappelait aux applaudissements de l'assemblée la remarque 
de sir Osborne Morgan, « que la majorité des Anglais con- 
sidèrent avec une bienvaillante tolérance ou une sentimen- 
tale sympathie la nationalité des Écossais et avec une inquiétude 
croissante ou de vifs remords celle des Irlandais, tandis que 
celle des Gallois, la plus nettement distincte de toutes, est re- 
gardée avec on ne sait qu'elle dédaigneuse indifférence. » 
M. Edwards s'attachait à montrer qu'il n'y avait pas là un simple 
caprice passager, mais une aversion héréditaire, née dans un 
passé lointain et accumulée par une longue suite de générations 
disparues, u La politique des Anglais à l'égard des Gallois a été 
jusqu'au bout, dit-il, une politique féroce, n'ayant pour but que 
d'abolir l'identité nationale du pays. » Et M. Edwards concluait 
en disant; aux applaudissements de tous, quec'était cetteiden- 
tité qu'il fallait rétablir. 

20 
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portés d'un culte à l'autre tenait uniquement à ce que 
le catholicisme, dans ses représentants officiels, dans 
ses évêques et ses recteurs, n'avait rien eu de natio- 
nal. A vrai dire, on ne choisissait le haut clerg-é 
catholique que sous ces conditions; on le voulait si 
excli]sivement anglais que défense lui était faite de 
s'exprimer en gallois. Par surcroît, ce haut clergé 
n'était point soumis à l'obligation de la résidence, et 
c'est à Londres et dans les grandes villes de l'inté- 
rieur qu'il dépensait le revenu des abbayes et le pro- 
duit des dîmes (1). Le taux de ces dîmes était exor- 
bitant. Un petit clergé pauvre, quelques moines, des 
frères prêcheurs, faisaient le seul lien spirituel entre 
la population et son Eglise : ce bas clergé, gallois 
d'origine, fut l'élément actif de la réforme. La sourde 
agitation qu'il entreprenait dans les esprits les prépa- 
rait insensiblement à une rupture : le moment venu, 
la principauté se détacha du catholicisme aussi natu- 
rellement qu'un fruit mûr de sa branche. Mais si les 
Gallois avaient cru qu'en changeant d'Église ils chan- 

(1) La protestation adressée au pape, sous Heiiri III, par le 
prince régnant de Galles, met en pleine valeur les griefs de la 
population. « Et tout d'abord nous nous plaignons que Tarche- 
vêque de Canterbury envoie, à la tête de nos diocèses, des 
évêques anglais ignorants de notre langue et de nos usages et 
ne pouvant, en conséquence, prêcher et confesser qu'au naoyen 
de truchement... Ce n'est pas tout. Les prêtres n'éprouvent pour 
notre patrie que des sentimeats d'éloignement, presque 
haine. Ils se désintéressent du salut de nos âmes et n'ont 
cœur d'autre ambition que celle de nous damner. Trop r? 
ment ils daignent accomplir parmi nous les devoirs de leur 
nistère..., etc. » 
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géraient de régime, leur erreur ne fut pas longue à 
se dissiper. Le taux des dîmes augmenta; le nouveau 
clergé n'eut rien de plus national que Tancien et, à 
rindifférencë qu'il témoignait aux populations, on le 
vit joindre du premier jour le spectacle des pires 
scandales. 

Peut-être les eut-on supportés, si la persécution 
religieuse n'était venue tout brouiller : un courageux 
Gallois, John Penry, fut condamné à mort et pendu 
haut et court, en 1593, pour avoir donné une voix 
aux protestations silencieuses de la conscience popu- 
laire. Cette exécution maladroite précipita le dé- 
nouement de la crise. Le martyre est contagieux; on 
le vît une rois de plus avec Rees Pritchard, Howell 
Harris, Willîani Steward, Daniel Rowlands, Howell 
Davies, Whitefield,etc. Leurs prêches, faute d'églises, 
se tenaient en plein ^ir, aux champs, sur les grèves, 
dans les solitudes brumeuses du Snowdon . S'ils 
trouvèrent un écho dans le peuple, on en peut juger 
cependant par les chiffres : sur 1.776.000 habitants 
que compte à cette heure la principauté de Galles, 
225.000 seulement pratiquent la religion anglicane. 
Tout le reste, sauf 50.000 catholiques, appartient aux 
sectes non conformistes (wesleyens, presbytériens^ 
baptistes, indépendants, etc.). Il n'est pas exagéré de 
dire que la substitution du niéthodisme iion confor- 
miste à l'anglicanisme officiel fut le salut pour la 
tionalité galloise. Sans autre ressource que les 
ms volontaires qu'il recueillait dans le peuple, tout 
i clergé s6 constitua, sorti des entrailles de ce 
»uplé, et dotit l'austérité, l'application aii devoir et 
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la belle flamme zélatrice faisaient le plus heureux 
contraste avec l'indifférence et les mœurs relâchées 
de l'Eglise anglicane. L'érection du premier temple 
non conformiste remonte au mois de novembre 1639* 
Il y a aujourd'hui, en Galles, près de 3.000 de ces 
temples, contre un millier de temples anglicans. 
L'anglicanisme n'en est pas moins demeuré la reli- 
gion officielle de la principauté, et cela ne tirerait 
point à conséquence, sans doute, si les Gallois, qui 
paient déjà 300.000 livres sterling par an pour l'en- 
tretien de leurs cultes nationaux, n'étaient pas frap- 
pés encore de dîmes exorbitantes pour Tentrelien 
d'un culte qui leur est à peu près étranger. Le seul 
personnel anglican des quatre diocèses de Bangor, 
de Saint-Asaph, de Llandaff et de Saint-David prélève 
chaque année, dans la principauté, la somme énorine 
de 6.404.450 francs. Que la principauté supporte mal- 
aisément une injustice si criante, la chose s'entend 
assez. Aussi bien l'agitation contre les dîmes {anti" 
tithe-war) ne date-t-elle pas d'aujourd'hui; mais 
c'est à partir de 1886 qu'elle a pris sa forme la plus 
aiguë (l).Lesélections dernières s'en sont ressenties: 



(1) Le signal partit d'un petit village montagneux de 950 
âmes, Llalarmon-yn-Jal. Appauvris par des pluies persis- 
tantes et de mauvaises récoltes, les contribuables devaient payer 
au recteur anglican une dîme de 447 livres sterling. Une délé- 
gation fut envoyée au recteur pour le prier de réduire la dîme 
en raison du mauvais état des récoltes. Le recteur refusa. Il m 
consentit pas davantage aux délais qu'on sollicitait de lui. In- 
traitable, il menaçait de la justice, s'il n'était pas payé immé- 
diatement. Cette attitude souleva Tindignation générale. Vantx 
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sur les 34 membres actuels de la représentation gal- 
loise, 25 avaient inscrit dans leur programme la se- 
paration de TEglise anglicane et de l'Etat et l'auto- 
nomie absolue de l'Église nationale non conformiste. 
Portée aussitôt devant le Parlement, la proposition 
de disestablishment ne fut repoussée qu'à douze voix 
de majorité. Lord Spencer, M. John Morley, sir 
William Harcourt, Gladstone, particulièrement, l'ap- 
puyèrent. En 4891, quelques atténuations furent 
introduites au régime de la perception des dîmes : 
celles-ci ne devaient plus être réclamées directement 
à la classe besogneuse des fermiers et des locataires, 
mais aux propriétaires eux-mêmes. Ce biais ingé- 
nieux, s'il diminuait les risques de conflit, déplaçait 
seulement la question, le propriétaire, par une aug- 
mentation de loyer, pouvant se rembourser du sur- 
croît de charges qui lui incombait. En 1895 enfin, à 
la première lecture et à une grande majorité, la 
Chambre des communes vota un projet de loi sup- 
primant l'Église anglicane officielle dans le pays de 
Galles. 

Mais cette concession, — non ratifiée d'ailleurs par 
la Chambre des lords, — venait trop tard. A trop 
reculer l'octroi du disestablishment ^ on avait laissé 



tithe-war gagna de proche en proche. Des rixes éclatèrent. Il 
fallut mettre la troupe sur pied. On ne vint à bout de la ré- 
sistance qu'en déployant une sévérité inaccoutumée. — Sur 
toute cette Question des dîmes, qui a pris en Galles l'importance 
d'une question nationale, on consultera avec fruit l'article pu- 
blié dans la Revue des Deux Mondes par M. Julien Decrais, le 

1«^ octobre 1891. 

.20. 
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grandir les aspirations autonomistes de la princi*- 
pauté* Le clergé non conformiste, ici encore, fut le 
grand facteur de la rénovation. Né du peuple, il ne 
s'en est jamais écarté, lui parle sa langue, vit avec 
lui et de sa vie. Tout son effort est tendu vers la 
conservation du patrimoine national; il n'en veut 
aliéner aucune parcelle; il multiplie les écoles; il 
fonde des revues et des journaux (i ) ; il ressuscite les 
coutumes abolies. C'est à lui, par exemple, qu'on doit 
la restauration de ces Eisteddfodau (2), sortes d'as- 
sises poétiques et musicales, dont Torigiiie remonte- 
rait aux premiers temps du bardisme et qui étaient 
placées sous la direction du Qorsedd beird ynys 
Prydain, Et peut-être cette origine est-elle moins 
ancienne : il y a quelque brume et bien de la légende 
sur le bardisme des douze premiers siècles; Mais il 
paraît avéré qu'à partir de 1300 au moins jusqu'au 
temps du fameux lolo Morganwg, Turi des deux seuls 
membres de l'ancien Gorsedd qui survivaient au 
moment de la restauration de ce collège philosophico- 



(1) D'abord le !rr*|/sor/aGw)t/5ocîaeiA (Trésor de la science kym- 
rique) -— 1774 — et le Cykhgrawn Cymraeg (Revue kymrine) — 
1793. De nos jours il faut citer Y Banner Cymru {la Bannière de 
Galles); Y Genedl {la Nation) \ Y Husem {le Fanal); Heddyw (le 
Quotidien) ; Y Cerdovr {le Chanteur) ; Y Geninen (le Poireau) î Y 
Werin {le Peuple), etc. Il y a même un journal gallois pour 
enfants, le CymruW plant {V Enfance galloise). 

(2) Les restaurateurs officiels des Eisteddfodau furent Willia 
Owen, dit Pughe, Owen Jones et Edward Williams, dit h 
Morganwg. Mais, sans l'appui du clergé indigène, il est bi 
certain que cette restauration eût été impossible. 
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poétique, les bardes gallois réussirent à tenir de 
temps à autre une Eisteddfod solennelle. On en cite 
une notamment, que présida en 1570 William Her- 
berlj comte de Pembroke, le grand patron de la lit- 
térature galloise et le même qui fonda la célèbre 
bibliothèque de néo-gallois du château de Rhaglan, 
détruite plus tard par Cromwell. Dans une autre, 
tenue à Bowpyr en 4681, sous la direction de sir 
Richard Basset, les membres du congrès procédèrent 
à une révision complète des anciens textes bardiques. 
Lois et Triades, Mais ces assemblées solennelles du 
Gorsedd avaient fini par tellement s'espacer qu'on 
n'en gardait plus mémoire dans le peuple. Leur res- 
tauration fut certainement due en partie à l'influence 
d'un clergé assez habile pour glisser sur ce que 
l'institution avait de suspect dans ses origines et ne 
faire attention qu'au renfort qu'elle apportait à l'idée 
nationaliste. Remises par lui en honneur, les^i^/erfrf- 
fodau n'ont pas eii un temps d'arrêt depuis 1819. Le 
Gorsedd^ qui en assume la direction, est une ma- 
nière de libre institut, recruté dans toutes les classes 
de la société ; les lords y coudoient les bourgeois ; 
l'égalité est la loi commune, et cette égalité est assu- 
rée par deux règlements du Gorsedd : l'un qui décide 
que chacun des sociétaires recevra, en entrant dans 
l'association, un nom symbolique sous leqtiel il sera 
élément connu des affiliés; l'autre qu*un costume 
ntique revêtira tous les membres dans les Eistedd- 
latiy blanc pour les druides, vert pour les ovates et 
lU pour les bardés. Je sais tout ce qu'on peut dire 
ces rtiises eh scène tapageuses. Et il est possible 
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en effet que titres et costumes ne correspondent plus 
à des réalités bien saisissables, que le Gorsedd lui- 
même n'ait plus de Gorsedd que le nom et ne tourne 
insensiblement à la petite académie de province. 
Miich ado about nothing^ ai-je entendu répéter à 
certains. C'est qu'ils n'étaient point allés en Galles. 
Ceux qui ont assisté aux Eisteddfodau^ qui ont vu, 
dans le cercle des pierres sacrées, se lever l'archi- 
druide, grand vieillard blanc au pectoral d'or massif, 
la tête ceinte d'un feuilkge de chêne bronzé, et qui 
l'ont entendu psalmodier sur la foule inclinée et dé- 
couverte la prière solennelle du Gorsedd, ceux qui 
ont fait attention surtout à l'émotion religieuse de 
cette foule, au vaste sanglot qui la secouait, quand 
le héraut déroulait la liste funèbre des bardes décé- 
dés, puis à l'enthousiaisme qui la redressait et l'illu- 
minait toute, quand ce même héraut entonnait Tair 
national gallois : « La terre des ancêtres», repris à 
l'unisson par un chœur formidable de vingt mille 
voix : 

Galles, Galles, la douce demeure est en Galles; 
Jusqu'à la mort dureront mon amour. 
Ma passion et mon tourment pour Galles... 

ceux-là n'ont plus souri du spectacle et ont compris 
la magie puissante, la fascination mytérieuse qu'il 
continue d'exercer sur l'âme impressionnable d«»« 
Gallois. Le néo-druidisme n'est d'ailleurs point, . 
proprement parler, une doctrine religieuse. Il i 
agit moins, pour les affiliés, de ressusciter une religi< 
morte que d'honorer et de commémorer cette religi 



F 
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dans ce qu'elle avait de national : sur tout le reste, 
offices et rites, flotte une douce teinte d'ironie qui 
nous avertirait que les célébrants ne sont point leurs 
propres dupes (1). 

Qu'on y prenne garde pourtant : c'est ce respect 
de la tradition qui fait la force du sentiment nationa- 
liste chez les Gallois et, par la conscience qu'il leur 
donne du passé de leur race, les rend si intraitables 
sur tout ce corps de preservative measures dont le 
faisceau grossit d'année en année et présente toute 
l'apparence d'une charte en formation. Il ne leur 
suffit plus aujourd'hui du simple bill de disestablish- 
ment qui leur accordera l'autonomie de l'Église in- 
digène ; l'octroi aux Irlandais et aux Ecossais du 
Laxidbill et du Crofters Holdings act les a piqués 
d'émulation et ils entendent que leurs propres tenan- 
ciers bénéficient d'un privilège analogue. Pour ne 
pas parler ici des revendications quelque peu désor- 
données du jeune parti gallois (le Cymru-Fidd)^ qui 
ne vont à rien moins qu'à réclamer pour la princi- 
pauté un parlement spécial, avec le gallois pour 
langue officielle, on a vu se former en ces derniers 
temps, au sein même de la Chambre des communes. 



(1) On lit cependant dans la Revue celtique de 1888 : « Le 23 

février dernier est mort à Pontypridd, dans le comté de Cia- 

morgan, M. EvanDavies, ou, comme il se faisait appeler, Myfyr 

Morganwg. Il avait acquis une célébrité bizarre en prétendant 

tablir la religion druidique et en s'en faisant grand-prêtre. Il 

ait trouvé un certain nombre de disciples qui se réunissaient 

des dates déterminées à Pontypridd pour célébrer le culte 

'uidique dont il croyait avoir retrouvé les rites mystérieux, » 



^ 
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un parti nationaliste modéré dont M. Alfred Thomas, 
député du Glamorganshire, paraît le chef incontesté 
et qui revendique pour la principauté une administra- 
tion presque autonome : secrétaire d*État investi des 
attributions du Local Government Board (nomination 
des juges, direction des affaires civiles, de l'enseigne- 
ment public, etc.); conseil national. élu pour trois 
ans et légiférant sur la navigation côtière, les tra- 
vaux publics, le revenu des terres royales, des mines 
et des bois, etc., etc. Comme Ta dit M. Julien Decrais 
« ce serait bien d'une véritable séparation qu'il s'agi- 
rait, administrative celle-là, et législative aussi ou peu 
s'en faut. On connaissait ce que demandait le pays de 
Galles en fait d'autonomie religieuse; le projet de 
M. Thomas a révélé qu'il nourrissait de plus vastes 
ambitions. » Quelques-unes déjà ont été satisfaites, 
et c'est ainsi qu'à partir de 1846 l'enseignement du 
gallois est devenu facultatif dans les écoles primaires. 
Des chaires de gallois ont été créées depuis lors, en 
1872, en 1883 eten 1884, auxcollèges d'Aberystroytts, 
de Cardiff, de Bangor, etc. ; une loi en date de 1888 a 
étendu le bénéfice de cette innovation à tous les éta- 
blissements secondaires. Plus récemment enfin, une 
université galloise et des écoles complémentaires du 
soir et du dimanche pour les adultes sont venues 
compléter le système (1). Il n'est pas jusque dans le 



(1) La population du pays de Galles était évaluée en 1^ 
1.700.000 habitants. D'après M. Ravenstein, le chiffre des 
lois parlant le celtique aurait été à cette date de 996.6!^ 
décomposant en 304.110 habitants, parlant et comprenant 
quement le celtique, et 692.420 parlant et comprenant \f 
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domaine proprement politique où l'on ne puisse con- 
sidérer comme une première victoire des nationalistes 
et un acheminement vers le home^rule intégral la 
concession obtenue en 1899, pour le pays de Galles, 
de conseils de comtés élus, analogues à nos conseils 
d'arrondissement, mais plus souples et plus indépen- 
dants du pouvoir central. Un clergé indigène,populaire, 
vraiment national, une langue et des traditions de- 
meurées vivantes, le pays de Galles a plus fait en 
somme pour sa libération future avec ces trois ins- 
truments paciBques que la malheureuse Irlande avec 
ses agitations perpétuelles, ses révoltes et ses assas- 
sinats. 



m 



Sout-ce ces considérations qui ont fini par détermi- 
ner une partie des Irlandais à modifier leur ligne poli- 
tique et à rincliner légèrement dans le sens de la po- 
litique galloise? On pourrait le croire à la formation de 
ces sociétés et de ces ligues d'origine récente, comme 
la Gaelic Uniorij la Celtic Society^ la Society for the 
préservation of theirishlanguage, etc., incontestable- 
ment plus pratiques que spéculatives. L'histoire de 
l'Irlande est trop connue pour qu'on y insiste à cette 
place. Deux faits économiques la dominent en ce 
8 *,Ie : la diminution graduelle de la population et 



t .e et Tanglais. M. Fournier d'Albe donne seulement dans sa 
c e 910.000 Gallois gallicisant. 
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l'élévation correspondante des impôts. Tandis que la 
population du pays de Galles doublait en cinquante 
ans, rirlande, par. la répression, la misère, Témi- 
gration, tombait dans le même laps d'années de 
8.196.597 habitants à 4.704.750 habitants. C'est le 
chiffre de 1891 (1). Au recensement précédent, en 
1881, elle comptait encore 5.174.836 habitants, soit, 
en dix ans, une perte sèche de 470.086 habitants. 
Parallèlement, le chiffre des impôts, qui était, il y a 
cinquante ans, de 6.750.000 livres sterling, montait 
en 1891, pour une population réduite de moitié, à 
11.500.000 livres. On peut admettre qu il existe une 
certaine connexité entre cette élévation des impôts et 
l'abaissement de la population, et Ton peut admettre 
aussi, Je pense, que cette connexité entrait assez 
bien dans les calculs du gouvernement. L'ancien se- 
crétaire pour l'Irlande, sir Robert Peel, constatant 
que rémigration, en quinze ans, avait balayé deux 
millions d'habitants, expliquait avec humour que, 
« pour peu qu'un demi-million consentît encore 
à émigrer, cela suffirait pour que la condition du 
reste des Irlandais se trouvât sensiblement amélio- 
rée. » 
Il n'y a pas trop paru. L'émigration a encore ré- 



(1) La population n'a guère bougé depuis et est évaluée en 
chiffres ronds à 4.500.000 âmes. Politiquement, le nord--» 
peuplé d'Anglo-Saxons, et les deux grandes villes, Dubli 
Belfast, sont unionistes. La représentation au Parlementant 
comprend 103 membres. Home-Rulers : Boroughs, 11 : C< 
ties, 71. Total : 82. — Unionistes : Boroughs, 2; Counties, 
University, 2. Total : 21 . 
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duit d'un million et demi (soit un million de plus que 
ne demandait sir Robert Peel) la population de Tir- 
lande. Les quatre millions qui restent ne sont pas en 
meilleur point qu'avant. Il faut donc chercher une 
autre explication à la crise irlandaise. Avant la con- 
quête, le sol appartenait aux habitants. On Je con- 
fisque (1), Ce peuple avait une religion, une langue, 
des droits civils et politiques. On les supprime : in- 
* terdiction d'enseigner Tirlandais dans les écoles, in- 
terdiction aux catholiques de recevoir ou transmettre 
des propriétés foncières par héritage ou par donation, 
d'acheter de la terre, d'emprunter sur hypothèques, 
de contracter un bail excédant une durée de trente et 
un ans. Lesdits catholiques ne peuvent être électeurs 
ni éligibles. Ils ne peuvent entrer dans aucune admi- 
nistration. Ce n'est pas tout : la femme ou le fils d'un 
catholique qui adopte la religion anglicane devient 
propriétaire immédiat d'une portion de ses biens ; le 
frère cadet qui se fait protestant frustre son aîné du 
droit de primogéniture conféré par la loi; les orphe- 
lins d'un catholique sont élevés d'office dans la reli- 
gion protestante. Tous les hauts dignitaires de l'Église 
catholique sont proscrits; les contrevenants risquent 
tout simplement d'être pendus, leurs entrailles arra- 
chées, leurs membres coupés en quartier. Les prêtres 
de paroisses, là où on les tolère, doivent prêter un 
serment qui est une injure à leur foi; inscrits comme 



(1) « D'après un relevé bien connu, dit Stuart Mill, toute la 
propriété foncière de l'île a été confisquée jusqu'à trois fois suc- 
cessivement. » 

21 



302 LE MOUVEMENT PANCELTIQUE 



des filles publiques, aslreinls à la surveillance comme 
des repris de justice, ils ne peuvent dire la messe que 
dans leur église ni s'éloigner saùs autorisation à plus 
de cinq milles. Pour les prêtres qui refusent le ser- 
ment, outre la prison, la Chambre des communes ré- 
clame la flétrissure au fer rouge, en bonne place, sur 
la joue; le Conseil privé propose la castration. Ce 
clergé catholique n'est pas rétribué ; il vit comme il 
peut. Le seul clergé reconnu, officiel, est le clergé an- 
glican. La plupart de ses membres, surtout les hauts 
dignitaires, ne « résident » pas; mais ils perçoivent 
la dtme, qui est écrasante pour le peuple et atteint 
souvent le tenancier dans son unique gagne-pain, par 
la saisie de sa vache ou de son pourceau (1). 

Tout se tient dans ce système, formidable machine 
d'éviction et de mort, qui, de ses rouages fatigués, 
continue à broyer l'Irlande. Pour longtemps? Ce n'est 
pas à croire, et les bourreaux se seront lassés plus 
vite que leur viclime. Elle s'est rebellée plus d*une 
fois, cette victime; la Shaii van Voeht^ la « pauvre 
vieille » de la chanson, sur son chevalet de torture 
a plus d'une fois tenté de briser ses liens : ils se res- 
serraient autour d'elle. S'ils se sont un peu relâchés 
en ce siècle, si la protestation du droit a fini par trou- 
ver une issue au dehors, l'Irlande catholique le doit 
moins à elle-même qu'à l'aide inespérée d'un angli- 
can, d'un coreligionnaire de ses bourreaux, Parnell. 



(i) Cf. Augustin Filon, lé Parlement irtandais, article i 
dans la Revue des Deux-Mondes du 15 juillet i8B6' et auq 
nous avons emprunté une partie de ces détails. 
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Ce n'est pas le lieu de retracer les épisodes de cette 
grande lutte parlementaire qui va de 1870 à 1890 et 
qui aurait peut-être porté ses pleins effets sans les la- 
mentables divisions, la funeste rivalité des membres 
de la représentation irlandaise. Mais déjà O'Connell 
et Isaac Bute avaient obtenu l'éligibilité des catho- 
liques au Parlement; puis leur libre accès aux fonc- 
tions militaires et civiles, enfin la séparation de 
rÉglise épiscopale et de l'État, sans compter ce bill 
du Tenant rig ht (1810) qui donna d'abord de si grandes 
espérances et qui obligeait les propriétaires irlandais 
à payer une indemnité aux fermiers expulsés et à leur 
rembourser le montant des améliorations effectuées 
par eux sur les domaines (1). Pour la plupart de ces 
réformes, la représentation irlandaise trouva un ap- 
pui dans le parti libéral anglais. On sait assez que 
Gladstone voulait plus et que le premier article de 
son programme de 1886 comportait l'adoption d'un 
home-rule irlandais qui donnait satisfaction aux vœux 
immédiats du pays et tranchait tout à la fois la ques- 
tion politique et la question agraire, la première par 
rétablissement à Dublin d^un Parlement dirigeant les 
affaires proprement irlandaises; la seconde par un 
bill qui autorisait l'Etat à se rendre acquéreur du sol 
pour le rétrocéder aux fermiers, lesquels se fussent 
libérés envers lui par des payements échelonnés. Cette 
opération gigantesque ne devait pas conter moins de 



) Ce bill n'eut que des résultats désastreux, les proprié- 
es s'opposant à toute amélioration dans les exploitations 
Icoles, de peur d'être obligés à remboursement-. 
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(1) C'est aujourd'hui fait. Les tronçons dû parti national irlan- 
dais se sont ressoudés grâce à l'intervention d'un parlementaire 
de grand mérite, homme sage et universellement considéré, 
M. John Redmond. M. Redmond était lui-même, depuis plusieurs 
années, président du groupe parnelliste. Les trois fractions du 
parti, le groupe O'Brien-Dillon, le groupe Timothée-Realy cl 
le groupe parnelliste forment actuellement un corps compa 
sous la direction de ce chef avisé. La devise adoptée par 
« parti national uni » esl la devise même de Parnell : «l'irlar 
nation ! » Malheureusement les bonnes dispositions du g 



1 



1 milliard 300 millions de francs* Le chiffre effraya 
jusqu'aux libéraux. Vainement Gladstone remontra- 
t-il qu'il ne s'agissait que d'une avance temporaire et 
que la plus grande partie, sinon la totalité de l'avance 
ferait retour à l'État. Ce fut seulement dans la fa- 
meuse nuit du («' au 2 septembre 1893, après trois 
tentatives infructueuses, que le home-rule fut voté 
par la Chambre des Communes. Llrlande poussa un 
grand cri de soulagement; mais la Chambre des lords, 
six jours plus tard, repoussait le bill ; Gladstone tom- 
bait et, quand il reprenait le pouvoir, quelques an- 
nées après, le pays, las de tant d'agitations, était 
hostile au home-rule. Sur 670 membres qui compo- 
sent la Chambre des communes, 410, aujourd'hui 
encore, sont manifestement opposés à son adoption, 
dont349 députés anglais. La majorité contre \q home- 
rule est donc de 150 voix. Mais elle pourrait changer 
du jour au lendemain, sous la magie d'une parole 
enflammée et pour peu que la représentation irlan- 
daise reprît l^unité de direction et de vues qu'elle a 
perdue avec Parnell (1). Les Anglais eux-mêmes se 



LE MOUVEMENT PANCELTIQUE 365 

rendent compte que l'adoption du home-rule n'est plus 
qu'une s^ffaire de temps. On en peut voir une preuve 
dans la concession qu'ils viennent de faire à l'Irlande 
(1899) de conseils de comtés élus, comme ceux qui 
fonctionnaient déjà dans la principauté de Galles, et 
qui tendent à substituer le gouvernement du peuple 
au landlordisme. Cette concession a reçu le meilleur 
accueil des Irlandais. Aussi bien la partie saine de 
a nation commence-t-elle à comprendre que les 
intérêts du pays peuvent être servis autrement et 
plus utilement que par la violence. Les complots de 
Tynan et de Kearney, les récents troubles de Belfast, 
sont des accidents de plus en plus rares dans la vie 
publique de l'Irlande. En retour, les sociétés comme 
la Ligue gaélique^ la Society for the préservation of 
the Irish language^ la Celtic Litteray Society^ 
etc. (1), qui, sous couleur purement littéraire et 



verùement anglais à l'égard de Tlrlande n*ont duré qu'un ma- 
tin. Accentuant même leur politique anti-irlandaise, les impé- 
rialistes du cabinet Salisbury ont remplacé, au secrétariat en 
chef de rirlande, le conciliant M. Gerald Balfour par M. Wyn- 
dham dont on connaît les sentiment coercitionnistes. A cette 
nomination, qui ressemblait tant à une provocation et qui 
l'était bien, comme les événements Tont prouvé, les parlemen- 
taires irlandais ont répondu en reconstituant la Ligue nationale 
agraire qui jadis causa tant de mécomptes aux landlords. Ainsi 
îe conflit, au lieu de s'apaiser, menace de tourner au tragique, 
— d'autant que le parti révolutionnaire, qui s'incarne si ma- 
gnifiquement dans l'ardente patriote MaudGonne, n'entend plus 
obéir aux conseils de modération et à la politique d'atermoie- 
ment du groupe parlementaire. 
(1) Nous ne parlons pas ici de V Académie dlrlande, dont le 



^ 
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quelques-unes avec le visa officiel^ poursuivent une 
œuvre de restauration qu'on peut justement appeler 
nationale, prennent dans Topinion une importance 
grandissante. C'est à ces sociétés qu'est du le réta- 
blissement de la langue gaélique dans renseigne- 
ment. Jusqu'à ces derniers temps, Tusage du gaé- 
lique était sévèrement proscrit dans les National 
Schools, « en sorte que les enfants qui ne savaient 
pas un mot d'anglais ne recevaient l'instruction qu'en 
anglais et, par conséquent, restaient foft longtemps 
hors d'état de tirer aucun profit des leçons du maître. » 
Un premier pas fut fait en 1875 par l'autorisation 
donnée aux instituteurs de se servir du gaélique dans 
leurs explications orales. Mais la grande réforme date 
de 1878, où le gaélique devint une des facultés sur 
lesquelles pouvait porter l'examen, qui, en Irlande, 
correspond à notre examen de fin d'études. Un certi- 
ficat d'aptitude à l'enseignement du gaélique fut en 
même temps établi pour les insfîtres ; mais ce ciertifi- 
cat n'était point obligatoire; la connaissance de la 
grammaire n^étaît point exigée des candidats^ et il 
n'en pouvait être autrement, le gaélique n'étant point 
enseigné dans les deux écoles normales de Dublin et 
de Drumcondra. JjSl grande Jiabileté fut de ^décider 
que tout maître qui ferait passer avec succès à un de 
ses élèves l'examen pour cette langue recevrait une 



rôle s'est maintenu toujours dans une sphère plus élevée et pc 
ainsi dire en dehors des événements. Mais on ne saurait oubl" 
chez les érudits que c'est à elle qu'est due la publication (ap. 
les beaux travaux d'O'Gurry) des principales épopées irlandais 
publiées en partie sous la savante direction de U. R. Alkinso 
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gratification de 10 shillings par élève. Tel instituteur 
réussit à se faire de la sorte, en une seule session 
d'examen, 21 livres de gratifications, soit S2S francs. 
Aussi voit-on que, faible au début, le nombre des can- 
didats pour le gaélique grossit d'année en année. De 
12 en 1881, il passe à 443 en 1888. La gaélique, à cette 
époque, était officiellement enseigné dans 31 écoles. 
En 1889, 826 élèves se présentaient pour Texamen 
du gaélique et 512 étaient reçus. En 1890, il y avait 
530 reçus pour 912 candidats. Et le flot montait tou- 
jours : en 1893 le nombre des reçus était de 609, en 
1895 de 706, en 1896 de 750 ; il atteint aujourd'hui le 
millier. Même progression dans l'enseignement se- 
condaire : de 49 élèves reçus pour l'examen du gaé- 
lique en 1883, le chiffre des reçus passait à 210 en 
1888, pour atteindre 544 en 1896. Une dernière 
étape restait à franchir, un dernier bastion à empor- 
ter : après les National Schools et les collèges deT/n- 
termediate Education, renseignement supérieur. Mais 
celui-ci fut plus long à se rendre et ce fut le 2 no- 
vembre 1889 seulement que le Sénat de l'Université 
de Londres plaça le gaélique parmi les branches 
d'examen. 

Voilà des résultats. On les doit pour une grande 
part à la Society for the préservation of the Irish lan- 
guage. Et d'avoir tant obtenu avec de si faibles res- 
sources a rendu la société ambitieuse : parmi les mo- 
ons qu'elle a fait adopter au Congrès de 1894, on 
eut signaler celle de son président, le comte Plum- 
:ett, demandant « que tous les gens capables de 
varier ou d'écrire le gaélique soient invités à se ser- 
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vir exclusivement de cette langue dans leurs commu- 
nications entre eux et que tout candidat à une fonc- 
tion élective prenne rengagement de soutenir le 
mouvement linguistique irlandais. » Autre motion à 
signaler, celle du P. Murphy, demandant « que le 
gaélique, jusqu^alors admis dans l'enseignement se- 
condaire et supérieur, mais insuffisamment étudié, y 
soit traité sur pied d'égalité avec les autres langues 
anciennes et modernes. » 

Pour considérable qu'ait été son rôle dans le relè- 
vement du parler gaélique, la Society for the preser- 
vatioii of the Irish languàge ne remplissait et ne pou- 
vait remplir cependant, par l'esprit même de ses sta- 
tuts, qu'un des articles du programme nationaliste. La 
Ligne gaélique (Connradh na Gaedhilge), fondée en 
1893, se proposa tout ensemble « de relever la natio- 
nalité et la langue de l'Irlande ». Voyant elle aussi 
dans cette langue « la plus sûre arme de salut 
contre les Saxons », cette Ligue, qui avait pour 
organe le journal Fainne an Lae (Le Point du Jour) 
et la revue Amclaidheamh soluis (le Glaive de ia 
Lumière), commença par créer des comités de propa- 
gande dans la plupart des villes dii pays et parmi 
les Irlandais d'Amérique. A Dublin même et sous 
son influence, les jeunes gens des meilleures familles 
se firent un point d'honneur de ne plus parler 
entre eux qu'en gaélique. Mais la restauration de la 
langue n'était ici qu'un moyen, non un but. Comme 
le disent les promoteurs du mouvement, c'est bien à 
un essai de « désanglicisation sous toutes ses formes » 
que la ligue conyiait ses adhérents. M. Fournier 
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d'Âlbe affirme que h cet essai de désangUcisalion, 
secondé par un vivant esprit nalional, marche en Ir- 
lande d'une allure faite pour étonner quiconque ignore 
l'influence supérieure qu'exercent sur le tempéra- 
ment irlandais des idées puissantes, surtout si elles 
sont en apparence impraticables. » 

Il serait à souhaiter, pour qu'on pût contrôler ces 
affirmations enthousiastes, qu'une statistique vrai- 
ment précise des personnes parlant actuellement le 
■ gaélique fût dressée d'abord par la Ligue (1). A l'esti- 
mation de M. Ravensleia, l'Irlande comptait, il y a 
quelques années, 817,574 personnes parlant le gaéli- 
que, dont 103.560 ne parlant et ne comprenant que 
cette langue. Mais, d'aprës la statistique publiée par 
M. David Fagan dans ïlrish Daily Indépendant du 
26 mars 1894, il faudrait ramener ces chiffres à 



(1) On trouvera les éiémenta de cette statistique dans un magis- 
tral article de M. Louis Paul-0ubois : le Recueiltement de l'Irlande 
(Rfltiue des Deux Mondes du 15 avril 1902}, INous y renvoyons le 
lecteur soucieux de constater par des chiffres et par des faits 
les extraordinaires résultats obteous par la Ligue gaélique. 
M. Paul-Dubois a raison de distinguer le mouvement gaélique 
du mouvemeut paDceltiqueetnous-nième n'avions pas confondu 
les deux mouvements. Hais, dans chacune des grandes ramilles 
celtiques que nous avons étudiées, nous nous sommes attaché 
à relever tout ce qui portait le caractère d'un ellort, d'un travail 
de reconstitution. Cet effort, ce travail, qu'il procède ou non 
d'une même pensée directrice, éclate aussi bien en Galles qu'en 
Ecosse, en Irlande qu'en Bretagne. Et, qu'il se coordonne ou 
qu'il reste dissocié, il n'en présente pas moins tous les signes 
d'uH mouvement général. Or c'est ce mouvement général que 
nous avons appelé le Panceltisme. 
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787.800 et à 66.148. Enfin la carte toute récente dres- 
sée par M. Fournier d'Albe n'indique plus que 680.000 
Irlandais parlant le gaélique. Qui a raison, de 
MM* Raveinstein, Fagan ou Fournier d*Albe? Tous 
trois peut-être, puisque leurs statistiques portent sur 
des années différentes. Du moins sont-elles d'accord 
pour constater que c'est dans les comtés de Cork, de 
Mayo, de Kerry, de Donegal, de Clare et de Water- 
ford que le gaélique est le plus parlé. Je n'oserais 
croire, malgré tout, qu'il y puisse gagner du terrain (4 ) ; 
mais ce sera beaucoup s'il y maintient ses positions. 
Les promoteurs du Congrès panceltique espèrent da- 
vantage et je reconnais qu'ils sont mieux placés que 
nous pour en juger. La présence à leur tête d'un des- 
cendant desanciens rois d'Irlande, lord Castletown, de 
son nom gaélique Mac Giolla Phadruig, prince d'Os- 
sory, leur communique une ardeur extraordinaire. 
« C'est un vra^ Celte que ce descei;idaTit dea ro.^a d'Os- 
sory, écrit M. Fournier d^Albe. Il ti^nt un haut rang 
comme soldai et comme homme d'État; il est adoré 
des Irlandais pour la défense énergique des droits de 
son pays; il parle le gaéli^\ie ayec ses fermiers. Bref 
U a tous les caractères d^yn, Cel^?^. » Ç^s^, çst ftsçez 
sans doute pour forcer la convictio» d^s plus scepti- 
ques et les édifier sur la réalité de cet éveil de la race 
irlandaise, dont la seule pensée transporte M. Fournier 
d'Albe. Lord Castletown nous était apparu jusqu'ici 
comme un parfait p^^an iste, ennemi latî-aitab^e d 
ho.me-rule et l'uB^e de^ coloQnes du lau^loçdistD^a i 



(1) En quoi j'avais tort- Y.. ^ ^ote préeédeate. 



landais. Si ce ft'ét^it là qu'une attitude passagère et 
d'atlente, ou si lord Castletown a des vues person- 
nelles et neuves sur le gouvernement de son pays par 
la reconstitution d*une féodalité indigène, nous le 
saurons prochainement. Les seuls gages qu'il ait 
donnés à la cause nationaliste tiennent dans un dis- 
cours prononcé à Cork et oh il s'éleva violemment 
cpntrie raugmenlaliou des taxes. Mais ce discours 
paraît avoir eu un retentissement considérable dans 
toute riflande. <3c C'est, dit ]JÎ. Fournier d'Albe, 
cppime §i AJîgu3, le dieu celte ^e la jeunesse et do 
Taraour, s'éf.§it éveillé de son long somqieil et errait 
d^P3 toute retendre du p^ys, (jonnant une ânje nou- 
yelle au peuple. Q'e§t comme si Finn Mac Ciimhal 
avait tressailli pu son fepps et que le peuple se soit 
deipapfjé §i son temp^ p'était pq.s venu. » 

A quelques mil}^§ de Belfast, ^pins u^.e gareijne per- 
due de? Biyis-Mount$, on yoj^ un énoroje y-ocher qui 
reprpflw!' ^^P^ P^^® nettejLé de médaiUe le profil d'urc 
roi barbafe couché sj^: Ip ^qs. Ses yeu?: sont fermés, 
mais nqn pour toujours. |j'.eusemble dP H physiono- 
mie exprime raasjjifauce d'un hopirïje satisfait de sa 
journée et qpi 3'est jBn4ormi daus la certitude d'un 
réveil procljaiu. Les Apglais j^ppellent cette roche 
élrapge Ja rochp de C^ve-Hillj et c'est pour eux une 
rpphe cpfppae le^ aulriss. l^ais les Irlandais, qui qnt 
Up pgp tpi}i5 pe « i^ourcil yisipnnaire » dont parle 
"l^pte, savent de i^cience certaine que c'est là Finn 
[ac Cumhal en personne, le grand roi du Fianna au 
f siècle de Tèpe chrétienne. « Il dort niajptppant, 
isent-ils, mais il 3e révejU&r^ pn JQPr» et upe 
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grande joie, d'un rivage à l'autre, inondera la verte 
Erin». 



IV 



Une autre prophétie dit, il est vrai, que le signal de 
la rénovation partira du Llydaw, qui est le nom gaé- 
lique de la Bretagne armoricaine. Rattachée à la 
France en 1532, la Bretagne lui est restée fidèle aux 
pires jours de son histoire et, alors même qu'elle 
croisait le fer avec la Révolution, on peut dire qu'elle 
combattait une forme de gouvernement, mais qu'elle 
ne travaillait pas pour son indépendance personnelle. 
Jusqu'aux approches de cette Révolution, elle a gardé 
un semblant d'autonomie administrative. Après la 
Révolution, c'est fini de son statut et de ses privilè- 
ges; elle rentre dans le droit commun. On lui impose 
l'artificielle division en déparlements, qui semble plus 
propre à rompre les anciennes unités historiques, qui 
bouleverse les diocèses, mêle les intérêts, les |dialec- 
tes, coud Tun à l'autre les régions les plus dispara- 
tes. Le Morbihan et les Côtes-du-Nord, par exemple, 
fabriqués ainsi de pièces et de morceaux, semblent 
un vrai défi au bon sens (1). Les administrateurs sont 
choisis exclusivement parmi les personnes étrangères 
à la Bretagne, et cela s'explique pour les haut;. 



(l)Cf. Pierre Foncin, Inspecteur général de rUniversité : Ui 
Pays de France, admirable vade-mecum du fédéraliste. 



LE MOUVEMENT PANCELTIQUE 373 

1 - - - _-- , -, _ i , - — I - , 1 

représentants du pouvoir central et s'entend beaucoup 
moins pour les receveurs de l'enregistrement ou les 
percepteurs des contributions qui ont directement 
affaire au menu peuple et devraient pouvoir lui par- 
ler sa langue. Mais il faut que.les évêques eux-mêmes 
soient ignorants de celte langue. Présentement un 
seul évêque parle et écrit le breton, et il occupe le 
siège de Moulins (1), Longtemps on prend soin que 
la conscription disperse aux extrémités du pays les 
Bretons qui ne connaissent que leur langue. C/est 
cette langue qui est l'ennemi et qu'il importe de sa- 
per d'abord : aucun mot breton ne doit être prononcé 
dans les écoles primaires, même pour les explications 
orales. Les inspecteurs primaires répriment énergi- 
quement toute tentative de ce genre. Chose incroya- 
ble, le clergé, au début, leur donne la main, les imite 
docilement^ quand il ne raffine pas sur les mesures de 
répression. J'ai le souvenir très net de ce qui se pas- 
sait vers 1872 à Técole des Frères de Lannion : qui 
était surpris prononçant un mot breton connaissait 
les affres des anciens lépreux; il était retranché de l'a 
communauté scolaire; il lui fallait accepter, bon gré 
mal gré, un jeton de cuivre ou de plomb nommé 
« symbole » et qui lui était aussi lourd que la tarta- 
relle de drap jaune à l'échiné du caqueux. L'infortuné 
n'avait de cesse qu'il n'eût surpris en faute un autre 
camarade, auquel il passait le mortifiant « sym- 



(1) Mgr Dubourg. Un autre évêque, Mgr Mando, qui parlait 
également le breton, fut nommé peu après hors Bretagne et 
mourut presque aussitôt. 
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bole » (i). Du moins les prônes, la confession, \& ca- 
téchisme, continuaient de se donner en breton; nm 
circulaire ministérielle, heureusement restée lettre 
morte (mais qui peut être reprise), décida en 1898 qw 
Tusage de toute autre langue que la langue française 
était interdit en chaire. Pour tous nos gouvernants, 
depuis Napoléon, Tunification morale du pays appar 
ratt comme étroitement dépendante de Tunificatioa 
de la langue. Vue singulière! C'est la partie française 
de la Bretagne (Ille-et-Vilaine, Loire-Inférieure) qui 
se réserve le plus jalousement : partout ailleurs, les 
anciens cadres politiques sont rompus (2). Et cela suffi- 
rait pour ruiner la thèse. Mais, quand elle serait vraie, 
on ne comprendrait point qu'elle servit à colorer cette 
lutte contre une langue doublement vénérable par sa 
noblesse et son antiquité. Une statistique récente de 
M. Paul Sébillot porte à 1.229.000 le nombre des 
Bretons bretonnants du Finistère, des Côtes-du-Nord, 
du Morbihan et de la Loire-Inférieure, auxquels il 
faudrait joindre les Bretons de Trélazé, de Chante- 
nay, du Havre, de Paris et de sa banlieue. Soit au 



(i) En Irlande, ce « symbole » s'appelait VMsh note et consis- 
tait dans une planchette de bois que l'instituteur, religieux ou 
laïque, pendait au cou de Tenfant qui était surpris pariant 
irlandais. 

(2) Aux élections dernières, par exemple, ils ^e sont refprmés 
rapidement. Presque tout le Morbihan et une partie des C^ 
du-Nord ont fait retour aux conservateurs. Mais il en faut c 
cher la raison dans le froissement passager causé aux 
sciences bretonnes par les dernières lois du ministère Walr^ 
Rousseau. 
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total et à mon estimation personnelle 1.330.000 Bre- 
tons bretonnants, sur lesquels 128.000 s'exprimeraient 
uniquement en breton. Une langue parlée couram- 
ment et dans tous les usages de la vie domestique et 
publique par une si forte communauté d'hommes ne 
peut être assimilée raisonnablement à un patois en 
décomposition. Cette langue a d'ailleurs une littéra- 
ture à elle, un passé et un avenir. S'il ne reste pres- 
que rien, sauf des inscriptions et quelques textes 
épars, de l'ancien breton, le moyen armoricain est 
représenté par des chartes, des mystères, le Catholicon 
de Lagadeuc, etc., etc. Plus'près de nous, avec le P. 
Grégoire de Rostrenen et Dom Le Pelletier, puis 
avec Le Brigand, La Tour d'Auvergne, Duigon (le 
père Système de Renan et de Michelet), Le Clec'h, 
Tanguy le jeune, etc., elle prend pied dans la science. 
Mais c'est à Le Gonidec qu'était réservé Pinçon testa-= 
ble honneur d'inaugurer chez nous les vraies études 
celtiques. Bientôt parait le Barzaz Breiz de La Ville- 
marqué, dont la publication soulève un enthousiasme 
comparable à celui qui accueillit VOssian de Macpher- 
son. Le tort de M. de La Villemarqué fut de donner le 
Barzaz Breiz pour une œuvre authentique, quand il 
n'était que le produit de sa collaboration intime avec 
l'âme populaire. Telle quelle, l'œuvre était belle. Elle 
fut féconde aussi : c'est de sa méditation assidue que 
sortirent tous ces chanteurs, ces folkloristes, ces sa- 
nts, Brizeux, Souvestre, Prosper Proux, Le Jean, 
'bbéGuillôme, l'abbé Henry, Mgr Le JoubiouXjLuzel, 
5 Men, etc., donton a dit qu'ils formaient comme un 
ataillon sacré autour de Tarche des traditions bre- 



/^ 
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tonnes. Et, pour ces deux derniers, s'ils se séparaient 
avec éclat du maître quelque temps plus tard et dé- 
nonçaient publiquement le caractère apocryphe du 
BarzaZj on ne voit point que leur foi poétique ait eu 
beaucoup à souffrir de leurs scrupules d'érudits. La 
semence était jetée d'ailleurs : les études celtiques 
refleurissaient de toutes parts et leur pollen invisible, 
par delà les marches bretonnes, par delà le pays 
de France, allait éveiller l'Allemagne de Zeuss> Tltalie 
de Nigra et d'Ascoli. Les premiers travaux de Zeuss 
remontent à 1853. C'est en 1870 seulement que 
M. Gaidoz fonda chez nous la Revue Celtique. Six ans 
plus tard, M. Gaidoz montait dans la chaire de cel- 
tique créée pour lui à l'école des Hautes-Études. Une 
autre chaire était fondée en 1882 au Collège de 
France et confiée à l'homme de ce temps qui fait le 
plus autorité en la matière, M. d'Arbois de Jubain- 
ville. L'impulsion que ce maître éminent donna aux 
études celtiques fut vraiment prodigieuse. Elle s'est 
traduite sous les formes les plus variées et notam- 
ment dans ce cours magistral de littérature celtique 
où ont pris place déjà la plupart des épopées irlan- 
daises et galloises. Deux autres classes de celtique 
étaient ouvertes peu après, à Rennes et à Poitiers, 
pour MM. Loth et Ernault. Il n'apparaît point que 
Poitiers ait jamais été un centre bien florissant pour 
les études celtiques ; mais la présence de M. Loth dans 
une chaire, puis à la tête de la Faculté de Renn^ 
allait servir tout à la fois au relèvement des étuc 
savantes et à la cause du breton populaire. Les Anti 
les de Bretagne furent fondées pour répondre au pi 
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mier de ces objets (4). Pour le second, M. Loth n'eut 
point à créer de toutes pièces un organisme qu'il 
trouvait sous sa main et qui n'était autre que VAsso- 
dation Bretonne. 

Vieille de trois quarts de siècle déjà, cette Associa- 
tion ne laissa point de jouer un certain rôle en Bre- 
tagne au temps de Louis-Philippe; c'est à elle, par 
exempLe, qu'on doit les premières tentatives de rap- 
prochement avec le pays de Galles et l'Irlande; mais 
dissoute sous TEmpire, reconstituée sur de nouvelles 
bases, condamnée à l'archéologie perpétuelle, science 
inoffensive au premier chef, elle avait perdu toute 
action sur le public, quand elle décida de créer en 
1895 un comité de préservation du celtique armoricain. 
Placé sous la présidence de M. le chanoine de La Vil- 
lerabel, ce comité, qui comptait parmi ses membres 
les plus zélés M. François Vallée, M. le chanoine 
Le Pennée, M. l'abbé Buléon, M. Guillaume Corfec, 
M. Jaffrennou, etc., résolut d'agir à la fois sur l'opi- 
nion par l'enseignement, les journaux et les livres. 
En 1896, les collèges ecclésiastiques de Saint- 
Charles, de Guingamp et de Plouguernevel étaient 
dotés de chaires de celtique armoricain. Si l'enseigne- 
ment du français demeurait le fond dans les écoles 



■ • M 



(1) Mais déjà M. Louis Tiercelin avait fondé à Rennes V Her- 
mine qui a pris une si grande part à la renaissance des lettres 
étonnes. II serait injuste de ne pas mentionner aussi la véné- 
ble Eevue de Bretagne (D' Marquis de TEstourbeillon) et deux 
uvelles venues, le Clocher breton (D' René Saïb) et le Terroir 
3ton (Dr Yann Rumengol), qui mènent le bon combat à côté 
» r Hermine, 
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primaires, des concours facultatifs de rédaction en 
langue bretonne étaient ouverts dans ces écoles et les 
lauréats récompensés par des prix spéciaux. Le comité 
chargeait cependant M. Ernault d'établir pour le 
compte de l'Association un abécédaire et un diction- 
naire élémentaires d'un format commode et qui pussent 
être mis aux mains des élèves, tandis que les maîtres 
recevraient le manuel breton-français du frëre Pons- 
tantius, directeur de Técole de Landivisiau. Il est bon 
de remarquer que le Comité de préservation n'enten- 
dait nullement substituer dans les écoles l'enseigne- 
ment du breton à l'enseignement du français, mais 
au contraire aider à ce dernier enseignement par 
une méthode plus rationnelle calquée sur la méthode 
du frère Savinien qui a donné de si beaux résultats 
en Provence. L'œuvre de presse dans l'Association 
bretonne était surtout représentée 'par la Kroaz ar 
Vretoned^ t Indépendance, ^Électeur, le Courrier du 
Finistère, la Résistance et les Lizero hreuriez ar feiz. 
Ces journaux, catholiques et conservateurs, pour- 
raient être suspects d'avoir confisqué le mouvement, 
si la clientèle des journaux républicains ne trouvait 
de temps à autre dans ces feuilles des poésies et des 
articles en langue bretonne. 

On peut dire cependant que le parti libéral dans son 
ensemble et malgré les avertissements répétés de 
MM. Gaidoz et Luzel (1) s'était désintéressé jusqr''"' 
du mouvement. Le pijblic en jugeait ainsi et peut- 



(1) Voir l'article de M. Gaidoz sur la Poésie bretonne en 
(Revue des Deux Mondes du i5 décembre 1871.) 



LE MOUVEMENT PANCELTIQUE 379 

Il . ^___s 1^1, ■ ■ i_ I 11 ■ I ■! I I I. I I ■ r 

y aurait-il eu quelque danger à laisser s'accréditer plus 
longtemps une telle opinion. C'est pour la dissiper 
que fut fondée à Morlaix, en 1898, la veille même de 
la représentation du Mystère de Saint Gwénolé sur le 
théâtre de Ploujean, rUnion régionaliste bretonne. 
Le cadre étroit de V Association bretorine ne lui donnait 
de jeu que sur les questions de langue. L'Union ré' 
gionaliste voulut être quelque chose de plus qu'une 
ligue pour la défense du breton, et c'est à la reconstitu- 
tion de la vie bretonne, sous toutes ses formes, qu'elle 
voua son activité future. Cinq sections furent créées 
à cet effet dans la nouvelle association : économique, 
administrative, artistique, de langue et littérature 
française, de langue et littérature bretonne. Et tout 
de suite M. Anatole Le Braz, qui avait été appelé à 
la présidence du bureau, affirmait la stricte neutralité 
de TAssociation, qu'appuyait la composition éminem- 
ment bigarrée du bureau lui-même. Le régionalisme 
est, jusqu'à nouvel ordre, une terre vague, un border 
politique, où toutes les opinions se trouvent à l'aise 
et chez soi parmi les autres. Sur un point cependant, 
l'entente est déjà faite entre les régionalistes comme 
entre les membres de l'Association bretonne : après 
avoir obtenu que le breton cessât d'être à l'index dans 
les écoles congréganistes, les uns et les autres deman- 
dent que le gouvernement lève l'interdit qui pèse sur 
c^tte langue dans les écoles de l'État. Si cet interdit 
] ►fitait encore à la connaissance du français, il n'y 
1 'ait que demi-mal. Mais le français, en dépit de 
3 les efforts, n'a pas gagné un pouce de terrain 
le breton. Les limites des deux langues sont les 
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mêmes aujourd'hui qu'au xvi* siècle (1). Le breton 
s'est seulement corrompu au contact du: français; la 
fleur de Tidiome s'est perdue, comme le joli teint des 
paysannes dans Tair vicié des grandes villes. 

C'est un fait remarquable cependant que cet accord 
spontané, sur les questions de langue et de littéra- 
ture, des fractions les plus diverses de l'opinion bre- 
tonne. Il apparaît bien qu'à leurs yeux à toutes frap- 
per un peuple dans sa langue, c'est le frapper dans 
ses libertés les plus essentielles, couper de vive 
force toutes ses communications avec le passé. « Com- 
ment nos morts nous entendraient- ils, me disait 
naïvement un cultivateur, si nous les invoquons dans 
une langue qu'ils ne parlaient pas? » Confiance^ 
bonnes gens! Vos morts continueront à vous entendre. 
Ils ont dû tressaillir d'aise, quand des fils dévoués, 
honteux du discrédit qui pesait sur leur mère, allèrent 
chercher dans les salles d'auberge où elle traînait sa 
lamentable vieillesse Taugusle, la sainte tragédie 
bretonne, et l'amenèrent par la main, rajeunie, puri- 
fiée, plus belle que jamais, au graj^d jour de,lapl?ice 
publique. L'Idée Bretonne n'est pas née à Ploujean. 
Mais, si elle avait jeté des racines en bien des âmes, 
c'est là qu'elle s'est épanouie magiquement, triom- 
phalement, dans je ne sais quelle irrésistible poussée 
de sève collective. Aucun de ceux qui collaborèrent 



(l) Il suffit de consulter les cartes : du promontoire de Pf 
Lazo au nord jusqu'à l'embouchure de la Vilaine au suc 
frontière de la langue celtique suit une ligne oblique et ^ 
tueuse par Ghatelaudren, Loudéac, Pontivy et Elven. 
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à cette belle manifestation ne couvait de sentiments 
séparatistes, mais tous auraient pu prendre pour devise 
les fortes paroles que Michelet adressait un jour ^ 
Guillaume Le Jean : « L'important, c'est d'être Fran- 
çais, sans cesser jamais d'être Breton. » 



Une étude à peu près complète de la question cel- 
tique ne saurait laisser de côté les grandes commu- 
nautés que l'émigration a créées hors d'Europe et 
dont Tune au moins, la communauté irlandaise, passe 
en importance la communauté dont elle est issue. 

Seule, l'émigration bretonne se porte toute vers les 
grandes villes de l'intérieur. L'anémie fauche une 
moitié des émigrants ; l'alcool empoisonne le reste. Il 
fallait dériver vers nos colonies de peuplement ce 
fleuve de terrassiers et de manœuvres. Râblés, durs 
à la peine, ils eussent fait merveille dans le^ pays 
neufs, comme jadis dans la Maduga, La Louisiane, 
le Canada. 

Ce sont les Ecossais qui les ont remplacés au Ca- 
nada. Mais ils ont essaimé aussi à Ceylan, en Austra- 
lie, en Tasmanie, dans le Far-West, etc. Leurs éta- 
blissements principaux sont échelonnés sur les bords 
du Saugeen, au cap Breton, dans le comté de Picton, 
''ans l'île du Prince-Edouard, etc. (1). Une partie de 



(1) Le R. Mosson, dans une communication récente à la So- 
iété gaélique dlnverness, rapporte qu'il a prêché en gaélique 
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ces émigrants est restée catholique ; les autres sont 
presbytériens. Tous ont couservé leur langue : ils ont 
des journaux, des prêches, une littérature gaéliques. 
Au contraire, les Écossais des États-Unis se sont fon- 
dus dans Ja population anglo-saxonne. Ëlmira, à 
100 milles de Chicago, dans le Far- West, est le seul 
établissement où Ton prêche encore en gaélique. 

Les Gallois n'ont pas montré beaucoup plus de ré- 
sistance au début. On ne trouve pas trace de ceux qui 
émigrèrent aux Etats-Unis avec William Penn, non 
plus que des colons du xvii* et du xvrii® siècle. Mais 
il en est différemment des 300.000 Gallois émigrés en 
ce siècle et disséminés dans la Pensylvanie, le New- 
York, rOhio, le Wisconsin, etc. Sur ces 300.000 Gal- 
lois, H6.000 environ continuent à se servir de leur 
langue d'origine et peuvent être donnés, suivant l'ex- 
pression de M. Gaidoz, pour de vrais Gallois gallicî- 
sants. Ilsont leurs églises à part, leurs prêches, leurs 
livres, leurs journaux autonomes. Il ne se publie pas 
moins de huit de ces journaux q,ux Etats-Unis : Y 
Drych (le Miroir); Baner America (le Drapeau d* Amé- 
rique; Yr Ysgol (rÉcole), etc. En Australie, où l'un 
des Etats porte encore leur nom (Nouvelle-Galles du 
Sud), la même fidélité s'observe chez les émigrants : 
prêches en langue kymrique, journaux, etc. Jusqu'en 

dans ces diverses colonies highlandàises du Caûada. Mais où sa 
surprise passa toutes les bornes, c'est quand îi fit la rencontre 
d'un établissement de « Celtes lïoirs ». Après enquête, 
Celtes faux-teiût étaient les descendants d'esclaves qui avai 
appartenu à des Gaëls d'Ecosse et avaient adopté la religion 
la langue de leurs maîtres. 
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PsÈtagonie, sur les rives du Rio-Chapat, on trouve 
une petite colonie galloise très florissante et qui veille 
avec un soin jaloux sur san intégrité. 

Mais la communauté celtique par excellence, c'est, 
à Tétran^er, la colonie irlandaise et spécialement la 
colonie d'Amérique. L'émigration jette, bon an mal 
an, dans ce pays de SO.OOO à 75.000 Irlandais. Quel- 
ques branches de dérivation portent vers l'Australie, 
la nouvelle-Zélande et les Indes; le courant principal 
se dirige toujours, comme au x\if siècle, vers les 
États-Unis. On estime présentement à 9 millions le 
chifl're des Irlandais fixés en Amérique : sur ces 9 
millions d'émigrants, cotnbien avaient gardé leur 
langue, leurs traditions? Le calcul n'a point été 
fait, mais on sait assez que, jusqu'en ces dernières an- 
nées, la politique absorbait toutes les forces du parti. 
Politique de conspirateurs, ténébreuse, romanesque, 
à mots de passe et à surprises, la plus propre à con- 
tenter ce peuple Imaginatif et crédule et la moins 
propre à servir ses intérêts. Le fenianisme est né en 
Amérique et c'est en Amérique qu'ont été préparés 
les attentats de Phœnix-Park et du pont de Londres, 
pour ne citer que les principaux. C'est en Amérique 
que la propagande nationaliste recrute encore ses 
agents les plus zélés et c'est d'Amérique que lui vien- 
nent presque tous ses subsides, Ulrish Peopley comme 
VIrisk American^ a été fondé avec l'argent américain. 
Aux premiers bruits d'un conflit avec TAngleterre, 
( 1897^ on vit toute la colonie irlandaise se dresser, 
i lïrir avec des vaissaux, des canons, des trains 
« rtillerie et une armée de 100.000 volontaires bran- 
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dissant le drapeau de la république d'Irlande. Les 
événements ne permirent point d'éprouver la sincé- 
rité de ces offres (1). Il ne paraît pas d'ailleurs que 
l'opinion américaine en ait bit grand état. Mais, sur 
le terrain électoral, il ne lui en a pas moins fallu 
compter avec une communauté numériquement si 
forte. La colonie irlandaise semble avoir pris, d'ail- 
leurs, en ces derniers temps, une conscience plus 
exacte de son rôle; d'Irlande, le mouvement en fa- 
veur de la rénovation du gaélique a gagné les Etals- 
Unis et l'Australie. Des sections américaines de la 
Ligue gaélique et de la Society for conservation ofihe 
Irish tanguage viennent d'être fondées dans les prin- 
cipales villes de ces deux pays. Elles ont obtenu déjà, 
des bureaux d'éducation de San-Francisco, de New- 
York, de Chicago, de Boston, etc., l'entrée de l'irlan- 
dais dans le programme des écoles primaires. Une 
satisfaction plus éclatanteleur a été accordée récem- 
ment par la création des deux chaires de vieux gaé- 
lique, l'une à l'université d'Harvard, l'autre à l'uni- 
ersité Johns Hopkins, à Baltimore. Enfin des 
)urnaux purement irlandais étaient fondés à. Boston, 
New- York, en Australie, dans les Indes, etc. Fiible 
u début, leur clientèle grossissait d'année en année : 
•,% dernières statistiques l'évaluent à 335.000 abonnés 
u lecteurs pour les États-Unis; à 230.000 pour 



(i) Hélas! Mais la guerre anglo-hoer l'a permis. Il ne ^'■■■1 
ouvé que 400 Irlandais d'Amérique pour répondre à l'a 'I 

se ranger sous le drapeau de l'héroïque commandant ' > 
ride. 



LE MOUVEMENT PANCELTIQUE 385 



l'Australie, à 20.000 pour les Indes. Et là aussi on 
sent un progrès. 



VI 



Celte fois nous avons achevé le tour des grandes 
communautés celtiques de l'Europe, de TAmérique et 
de rOcéanie et nous pouvons peut-être répondre à la 
question que nous posions au début de cet article. Y 
a-t-il quelque unité dans les aspirations des Celtes du 
continent et des îles? Peut-on ramener à une formule 
générale ces formules si diverses et qui vont du sépa- 
ratisme irlandais aurégionalisme atténué des Bretons, 
en passant par Tautonomisme administratif des Gal- 
lois et des Écossais? Je pense que oui. Séparatisme, 
autonomisme, régionalisme ne sont que des mots. Ce 
qui s'agite au fond de la conscience celtique, obscuré- 
ment, confusément encore, c'est le sentiment de la 
race et des droits de cette race à la vie intégrale des 
races supérieures. Sous des devises différentes : Tra 
mor tra Brytont Bepred! Erin go bragh/le même sen- 
timent réapparaît chez les Irlandais, les Gallois et 
les Bretons, la même volonté de survivre, la même 
protestation contre la mort. Et c'est pourquoi on les 
voit si jaloux de préserver leur langue, de la garder 
contre les empiétements des langues étrangères. Elle 
est la clef d'or, le magique sésasme qui ouvre à deux 
battants les portes mystérieuses de l'avenir. 

Reste à savoir si ce sont là des aspirations que doi- 

22 
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vent redouter également tous les pays où elles se 
produisent. Il faut remarquer tout d'abord la forme 
atténuée et discrète du régionalisme breton. Les ré- 
gionalistes de Bretagne ne demandent point pour eux 
un régime privilégié; ils poursuivent, à un autre 
bout du territoire, la même fin que les régionalistes 
du Midi et de TEst. Leurs revendications ont un ca- 
ractère purement objectif : Teffort même qu'ils ten- 
tent pour la préservation de leur langue ne saurait 
être considéré comme une atteinte aux droits du fran- 
çais. Il y a unanimité sur ce point chez tous ceux qui 
ont étudié de près notre système d'enseignement. Je 
n'en citerai d'autre preuve que ce passage d'un dis- 
cours prononcé en 1899 au Congrès de la Ligue de 
TEnseignemeut primaire par un ancien ministre, dé- 
puté du Morbihan. « Les instituteurs, disait M. Paul 
Guieysse, n'ont pas toujours su le parti qu'ils pou- 
vaient tirer d'une langue adaptée à l'esprit de la 
population et dans laquelle les enfants avaient com- 
mencé à penser. Ils ont cherché à la proscrire; mieux 
vaudrait renseigner rationnellement quand cela est 
possible {!)... H y a toujours un avantage réel à pos- 
séder deux langues, et les Bretons perdraient beau- 
coup de leurs qualités natives, dé leur originalité 
d'esprit, si leur langue natale venait à disparaître. » 
Cette déclaration est d'autant plus significative qu'elle 



(1) Gomme on Ta fait observer justement, M. Guieyssees 
plus régionaliste que les régionalistes eux-mêmes : ceux-c 
contenieraient que le français fût enseigné dans les écoleâ 
l'intermédiaire du breton. C'était aussi l'avîs de là Coûveùt' 
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émane du leader de Topinion radicale en Bretagne et 
qu'il n'apparaît pas que M. Guieyssepartage le moins 
du monde sur les autres points les sentiments des ré- 
gionalistes. 

11 semble qu'on puisse concevoir des craintes plus 
justifiées au sujet de cette renaissance de l'idée de 
race qui est au fond des communes aspirations cel- 
tiques. Mais ici une première distinction est néces- 
saire : la solidarité qui tend à s'établir entre les 
Celtes de France et les Celtes de la Grande-Bretagne 
ne doit point faire illusion : c'est affaire de sentiment 
et de sentiment seul. En d'autres termes, les Celtes 
de France n'entendent être Celtes que comme les 
Basques ou les Flamands de France entendent être 
Flamands ou Basques, c'est à-dire qu'autant que la 
conscience de leurs origines n'implique ni rupture ni 
relâchement du lien national. Français d'abord et, 
s'il est possible, Celtes ensuite : formule rassurante 
et qui concilie tout. De ce côté donc, aucune équi- 
voque. 

En va-t-il de même chez nos voisins? Il n'y paraît 

guère au premier coup d'œil. Mais, à regarder les 

choses plus attentivement, on ne voit point qu'en 

dehors de l'Irlande révolutionnaire (et qui n'est telle 

que par la férocité de la politique anglaise pendant 

deux siècles) les divers mouvements nationalistes 

qu'on observe en Galles, en Ecosse et même dans 

ç fraction éclairée et prudente de la bourgeoisie, 

andaise^ soient un danger pour Tunité matérielle 

[ Royaume-Uni. C'était du moins le sentiment de 

.adsfone, quand, invité à la Wekh national Eistedd- 
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fodde Wresham, il s'écriait : « Je vais vous dire une 
chose qui choquera peut-être quelques hommes, 
comment les appellerai-je? des hommes qui s'in- 
titulent à tout propos des hommes du xrx"" siècle, 
et cette chose, la voici : à mon avis, le principe de 
nationalité, le principe de ce que je nommerai le 
patriotisme local, est une chose non-seulement ano- 
blissante en elle-même, mais grandement utile au 
point de vue matériel. » De Tavis du great old maîi^ 
cet attachement à la petite patrie ne pouvait être 
qu'« un appel à l'énergie, un mobile pressant pour 
travailler à son progrès, » et il concluait en disant 
que, u si la renaissance de l'idée de race, la reprise 
de nationalité qu'on remarque chez les peuples cel- 
tiques doit tendre au vigoureux développement de 
rhomme,doit le rendre plus homme qu'il ne pourrait 
Têtre sans elle, ce n'est point seulement au point de 
vue moral, mais aussi au point de vue économique, 
que ces peuples en tireront profit. » 

Tant qu'elles étaient isolées, indifférentes ou même 
hostiles les unes aux autres, les aspirations nationa- 
listes des différentes familles celtiques de la Grande- 
Bretagne n'avaient peut-être pas grand avenir. C'est 
à entretenir cet isolement que s'était attachée jus- 
qu'ici la politique anglaise. Elle y avait d'autant moins 
de peine que chacune des familles celtiques, jalouse 
des privilèges accordés ou promis aune autre qu'elle, 
réclamait immédiatement la même faveur pour se 
membres et, s'il apparaissait qu'elle ne pût l'obtenir 
faisait tous ses efforts pour que la concession fû 
retirée ou restât lettre morte. Voilàpourquoile Aome 
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rule irlandais a trouvé si peu d'appui chez les libéraux 
écossais et gallois. Mais le point de vue change dès 
rinstant que les trois nations intéressées s'entendent 
sur un home-rule-all-around qui leur donnerait égale 
satisfaction à toutes. Pour lointaine qu'elle apparaisse, 
celte entente est-elle possible? M. Zimmer le pense. 
Les races celtiques du Royaume-Uni n'ont guère 
fourni la preuve jusqu'ici de leur esprit politique. 
Serves ou rébelles, jamais fixées, peut-être leur a-t-il 
manqué seulement l'apprentissage de la vie publique. 
Mais cet apprentissage, elles le peuvent faire quelque 
jour, en dehors et au-dessus du Parlement. Et, par 
exemple, si des congrès du genre de celui qui se 
tiendra en 1901 à Dublin avaient pour résultat de 
dégager Tunité d'aspiration des trois principales 
familles celtiques soumises à 1^4ngleterre et de leur 
faire entendre qu'il y va de leur intérêt respectif de 
se soutenir étroitement dans leurs revendications, on 
peut admettre que la question du homerule-all-around 
aurait fait un pas décisif pour ces trois familles et que 
la crise irlandaise, en particulier, serait bien proche 
de sa solution. Nul besoin pour cela de recourir à la 
violence. « L'Idée Celtique, dit justement lord -Castle- 
tovsrn, est une idée de concorde et de fraternité, » 
et cette idée est écrite partout, dans les légendes, 
dans les codes, dans les dogmes philosophiques de ia 
race. Je ne suis pas devin et j'ignore ce qu'une telle 
idée peut donner dans l'application. Mais il arriverait 
qu'elle ne servît pas seulement à obtenir pour les 
Celtes de Grande-Bretagne une amélioration de ré- 
gime^, il arriverait qu'elle retentit quelque jour sur la 

22. 
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politique générale du pays, qu'il ne faudrait pas en 
montrer trop d'étonnement. L'histoire est pleine de 
surprises, mais aucune plus que celle des peuples du 
Royaume-Uni. 
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I. Nous avions appelé sur le calvaire de Kergrist- 
Moëlou la bienveillante attention de M. Roujon, Té- 
minent Directeur des Beaux- Arts, à qui la Bretagne 
ne saurait être trop reconnaissante des nombreuses 
marques de sympathie qu'il lui a prodiguées. M. Rou- 
jon nous répondit à la date du 2 août 1902 : 

« Monsieur, 

« Vous avez bien voulu appeler mon attention sur le calvaire 
de Kergrist-Moëlou, dont vous me signalez l'intérêt artistique 
et l'état de ruines. 

« Jl'ai imrAédiatement cavité Tarchitecte chargé de la conser- 
vatiou des monutaenta ^l|s^o^que^s de l2\ région çle visiter cç 
calvaire et de me mettre à même, en m'adressant soit des pho- 
tographies, soit un relevé, de faire étudier la question de son 
classement parmi les monuments historiques. 

« Recevez, etc. • 

« Pour le ministre et par autorisation : 

« Le directeur des beaux-arts, membre de Vlnstitut, 

« Roujon ». 

spérons que le rapport de Tarchitecte sera favo- 
1 ie au classemeat du calvaire de Kergrist-Moëlou 
< [ue ce beau spécimen de l'architecture et de la sta- 
1 ire indigène, relevé de ses ruines, reprendra bien- 
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tôt la place de choix qu'il occupait dans là galerie de 
nos monuments armoricains. 

IL A la suite de la publicatioû, dans la Quinzaine, 
de l'article sur Joseph Koun, M"® V*« Koun, mère 
de l'héroïque enseigne, nous adressa une rectification 
portant sur quelques points de la biographie de son 
fils. Nous donnons ici la partie la plus importante de 
celte lettre, que nous n'avions pu utiliser dans la pre- 
mière édition de VAme Bretonne : 

« ... Je liens à vous dire, Monsieur, que notre fa- 
mille ne s'est jamais trouvée dans la situation pré- 
caire que lui prête M, Tuai. Si nombreuse qu'ait été 
notre famille, elle n'a jamais, Dieu merci ! manqué du 
nécessaire. Mon regretté mari était depuis longtemps 
au premier rang des instituteurs du Morbihan et, 
comme tel, jouissait d'un traitement qui, joint à nos 
autres ressources, nous mettait à l'abri du besoin sans 
pour cela nous permettre de donner à notre aîné un 
enseignement selon ses goûts. Nul autre non plus que 
mon marine s'est occupé de mon fils, sauf mon beau- 
frère, le lieutenant de vaisseau Le V^ux qui lui a prèle 
son appui moral l'année de son entrée au Borda. Son 
oraison funèbre vous apprendra combien il aimait ses 
frères et comme il leur était dévoué. En voici une 
preuve de plus : dans une lettre datée de la baie d'A- 
Ion, où il a passé huit mois, il nous disait : « Lorsque 
j'aurai fini avec Louis (élève à l'école de Bordeaux^» 
dont il sort cette année pour prendre rang dans Ta 
mée coloniale), ce sera le tour d'Auguste(son 2^ frère 
car je veux donner à tous mes frères de bonnes pos 
tions »• Comme elle était touchante, l'affection qu 
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portait à ses sœurs, depuis Taînée, qui était sa filleule, 
jusqu'à la plus jeune, née en 1897, pendant sa cam- 
pagne sur la frégate-école Vlphigénie ! Lorsqu'il apprit 
la nouvelle de la naissance de notre petite Marguerite, 
il nous écrivit une charmante lettre pour lui souhai- 
ter la bienvenue. Lorsqu'il partit pour cette campa- 
gne, dont, hélas ! il ne devait pas revenir, il embrassa 
bieu tendrement la chère petite en disant ces paroles 
que jamais je n'oublierai et qui malheureusement 
étaient prophétiques : « Chère petite Marguerite, moi 
je ne te verrai pas grandir I » 

« Avec quel plaisir ses autres petites sœurs grim- 
paient sur ses genoux pour entendre les contes et les 
histoires qu'il savait si bien leur raconter I Tous les 
dimanches nous avions l'habitude de réciter le chape- 
let en commun : je commençais et chacun des enfants 
disait sa dizaine, à commencer par les plus jeunes à 
même de le faire, jusqu'à Taîné, tout aspirant de ma- 
rine qu'il était. Et c'a été pour moi une grande con- 
solation d'apprendre par l'aumônier du Bayard, puis 
par son journal, qu'il avait conservé ces pieux senti- 
ments. 11 assistait à la messe tous les dimanches où il 
pouvait le faire. Si quelque chose pouvait égaler le 
mérite de ce cher enfant, c'était assurément sa mo- 
destie : il n'aurait pas voulu se prévaloir de quoi que 
ce soit et craignait de paraître meilleur qu'il n'était 
ou de se faire remarquer. Pour me faire plaisir ainsi 
qu'à son père et à sa famille, il consentait parfois à 
revêtir son coquet habit d^aspirant, mais c'était un sa- 
crifice pour lui. Il ne méconnaissait pas non plus ses 
anciens camarades du cours de marine moins chan- 
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ceux que lui. Il en rencontra deux en CQchincbîne, 
sous-officiers dans rinfanterie de marine, qui furent, 
me dit la mère de Tun d'eux, enchantés de Taccueil 
qu^il leur fit. Ils avaient été d'autant plus heureux de 
l'accueil de mon fils que d'antres capaarades dans Ie$ 
mêmes conditions ne les regardaient plus. Je répon- 
dis à celle dame que mon fils avait le ccpur trop haut 
placé pour se prévaloir de sa situation et mépriser des 
camarades moins heureux... » 
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Piéderrière (abbé), 5i, 
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Queliien (Narcisse), 6, i5, 16, 
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175, 17G, 177, 181.310, 33i, 
375. 

Renan (Henriette), n^ et guiv. 

Réveillère (conlre-amiral), 78, 
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Richard (l'acteur), 376. 
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Tronchais (du), 256. 
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Wyndham, 365. 
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Zaccone (M»« P.), 162. 
Zeuss, 338, 374. 
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